



a¡Je 1ap so1:>eds31 
SOOZ/l.OOZ sOA!ieuJanv so:>;:JS!:PW sai,.1odos 
EDITORES 
Pedro Pablo Suárez 
José Manuel Cifuentes 
CONSEJO FUNDADOR 
Pedro Pablo Suárez 
José Manuel Cifuentes 
CONCEPTO GRÁFICO 
Pedro Pablo Suárez 
DISEÑO Y MAQUETA 
José Manuel Cifuentes 
VIDEO 
David lturregui 








Soportes artísticos alternativos 
Espacios del arte 
PORTADA 
José Manuel Cifuentes 
Facultad de Bellas Artes y departamento de 
Historia del Arte- Bellas Artes 
Pedro Pablo Suárez 







Panorama, una probeta en Ja 
Universidad 
Ana Poi 
Espacio Panorama. Una nueva 
mirada 
Textos Karakol. •• 
David 
Proyecto Karakol 
José Manuel Cifuentes 
Un pequeño "movimiento". 
Textos de Texto 
Román de la Calle 
Del Horno additus naturae al 
Technicus additus artifici 
Jean-Christhophe Royoux 
A propósito de documenta X 
Slavoj Zizek 
Bienvenidos al desierto de Jo 
real 
INDICE 
Juan Martín Prada 
El net 
Toni Negri 




Un diálogo sobre arte, política y 
transformaciones sociales 
Carlos Jimenez 
Marx I La transparencia de Ja 
historia I El arte hoy 
Manuel Delgado 
La obra de arte en el entorno 
urbano 
Wim Dierckxsens 
Fin del neoliberalismo, fin de 
capitalismo. Surge una nueva 
utopía 
Jaime López 
"El gran reto del siglo XXI es Ja 





Pedro Pablo Suárez 
losé Manuel Cifuentes 
Planteamos el soporte de la edición, 
como un proyecto algo precipitado dentro de la asignatura de soportes 
·artísticos alternativos. Con el fin de desarrollar los contenidos y hechos 
acontecidos en el aula 3.2 durante los cuatro años de existencia de dicha 
asignatura, nos convencimos de la necesidad de llevar a cabo este pro-
yecyo. La inseguridad que nos provoca el trabajar con el soporte edición, 
no es más que fruto del desconocimiento, al recurrir a un medio de 
expresión como este; poco promovido por la institución facultad yacen-
tuado por una considerable pasividad de inquietudes del alumnado en el 
que nos incluimos. 
El análisis de la situación académica, no está tanto en el 
origen de factores internos y particulares, que incurren en dicha realidad 
"facultista", sino más bien en los condicionantes externos a esta, que 
facilitan en mayor medida las claves para su ubicación dentro de los nue-
vos conceptos de espacios del arte. 
Ángela Molina, en su texto "Nuevos espacios del arte" nos da 
las claves por las que se podría determinar el papel de la facultad en 
este ámbito contemporáneo. Función basada en IS: sumisión total hacia 
estos ensimismados principios del nuevo entendimiento del espacio 
artístico, con el fin d.e su rotunda reafirmación. 
Se convierte de esta manera el diálogo universitario, "en un juego 
de enterados, que hacen a la institución, no más abierta y pública, sino 
más hermética y narcisista." Su argumentación se basa en el conserva-
durismo, fruto de responder a unas miras encauzadas a la manutención 
de status sociales del arte y artista, y en la aplicación de la pureza moral 
de la crítica. 
Se entra en un juego mediático de reafirmación de ficticios principios. Al 
igual que la institución arte de manera genérica, como cita Ángela 
Malina, se usa de ciertas obras específicas para un sitio con el fin de 
promocionarlas turísticamente, disfrazándolas de servicio público, las 
facultades recurren de igual manera, a ceñirse a unos estereotipos que 
cumplan la función de distintivo específico, de denominación de origen, 
que la distingan de las demás, conteniendo sus principios en factores 
meramente mercantilistas. 
En base a estas miras, el juego mediático parte 
como motor indispensable. Mientras que la institución arte, lanza al 
estrellato a directores de museos y comisarios de exposiciones como 
protagonistas de grandes eventos artísticos, esponsorizados por poten-
tes emporios comerciales, mecenas del capitalismo multinacional, su 
brazo universitario, la facultad, recurre de la misma manera a la necesi-
dad de una reafirmación mediática. Esta usa medios de promoción igual-
mente institucionales, tales como premios, exposiciones, etc ... Esta 
comercialización, basada en una fantasía democrática, no responde 
más que a la propaganda publicitaria, de una imagen corporativa produc-
to de una búsqueda de "denominación del origen". 
Sin embargo, no cabe duda de que la facultad 
se aísla de la realidad social de este momento. Se encuentra estática, 
sumida en la tranquilidad de la inconsciencia, y amparada por una tradi-
ción anacrónica fundamentada en la inadecuada utilización del concepto 
contemporáneo. En este marco y desde una mirada paralela a lo que 
está aconteciendo actualmente tanto en el contexto artístico como en el 
social, se desarrollan en el aula 3.2 un conjunto de actividades unidas 
por la intención de crear un nuevo espacio de actuación en el que las 
manifestaciones que allí se generen establezcan un discurso plural con 
el que todos se sientan identificados. Estas actuaciones tienen como 
objetivo el enriquecimiento y el establecimiento de vínculos de cuyos 
beneficios somos partícipes todos, abordando durante la duración del 
curso conceptos que conformen la estructura de los proyectos a desarro-
llar. 
De esta manera, y con el fin de materializar las múltiples y 
diversas experiencias que acontecen en este espacio, surge "De 
Panorama a Karakol. .. ", una publicación que quiere principalmente dar a 
conocer y difundir tanto los variados planteamientos teóricos que se 
abordaron durante el año académico en la asignatura, como los proyec-
tos plásticos de investigación llevados a cabo. Se trata de instaurar una 
mirada analítica que pretende promover nuevas inquietudes que englo-
ben arte y vida; con un propósito de movimiento real que refuerce los 
cimientos fundamentales para la consideración de nuevas ideas y territo-
rios. Para ello, recogemos la opinión de profesionales destacados que 
nos ayuden a abordar la situación de la cultura posmoderna, a si como la 
. opinión de todas aquellas personas que han tenido algo que ver con la 
asignatura durante todos estos años. A partir de aquí, se vertebran un 
conjunto de pensamientos que son el punto de partida para el progresivo 
enriquecimiento de la publicación en años venideros. Con ello se preten-
de que se sigan aportando nuevas formas de hacer, y que sean tenidas 
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El espacio Panorama es un lugar de 
experimentación a través de las ideas artísticas y sus dispositivos forma-
les en la facultad de Bellas Artes de Salamanca. Dicha facultad comenzó 
su andadura en 1983 con el plan de estudios del mismo año y con la 
aureola de facultad renovadora que en los años ochenta poseían las 
nuevas facultades de Bellas Artes. En 1997 se aprobó el nuevo plan de 
estudios que, en líneas generales, mantenía una estructura clásica de 
asignaturas troncales pero desarrollando una amplia oferta de asignatu-
ras optativas; una de ellas, la de Soportes Artísticos Alternativos, su pro-
grama y su docencia, le fueron encargados a quien esto suscribe. 
Quienes idearon y redactaron el nuevo plan, sus impulsores y redacto-
res, seguramente pretendieron completar y complementar las materias 
académicas tradicionales acoplándolas a los nuevos tiempos y actitudes 
que el arte contemporáneo estaba poniendo en discusión desde los años 
setenta del pasado siglo. 
Soportes Artísticos Alternativos 
Comenzó a impartirse el curso 2001 / 2002, con la dificultad 
que entraña toda materia nueva, añadida a la dificultad a la hora de defi-
nir qué es un soporte artístico alternativo, alternativo a qué otro u otros 
soportes. En el programa ofertado a los estudiantes se hacía una intro-
ducción a la asignatura y se detallaban los soportes y medios que, inevi-
tablemente, habían aparecido a lo largo del siglo XX y a través de los 
cuales los artistas habían vehic,µlado sus ideas y sus habilidades manua-
les y de gestión a la hora de materializar sus obras (cine, vídeo, imagen 
en movimiento, performance, instalaciones, acciones, sonido, radio, TV, 
ediciones, massmedia, arquitectura, música, arte _en la red, ... ). En el 
momento que la asignatura comenzaba su andadura se vieron por mi 
parte dos problemas de índole programático y conceptual que deberían 
aclararse antes.Se entrar en materia pedagógica específica, el primero 
de ellos estribaba en la evidencia de que el término "alternativo" estaba 
recientemente asumido por la institución arte, y sus movimientos, obras y 
artistas más representativos aceptados y, en parte, asimilados por la 
misma. De algún modo la palabra alternativo o bien estaba vacía de con-
tenido o bien explicaba insuficientemente lo que el arte posterior a la 
modernidad estaba dando de sí . Soportes por tanto alternativos a qué, 
¿a las disciplinas tradicionales del arte (pintura, escultura, dibujo, ... ) o 
alternativo a formas arcaicas de dominación cultural?. El segundo venía 
dado por la escalada tremendamente acelerada que los nuevos medios 
audiovisuales y, sobretodo, el vídeo venían operando en el circuito hege-
mónico del arte actual; a nadie se le escapa que la imagen en movimien-
to, por no hablar de la fotografía, protagonizan y dominan tanto las pro-
puestas más publicitadas como las exposiciones más importantes y dis-
cursivas del arte de y en los diez últimos años. Hablar por tanto de 
soportes, sólo de soportes, carecía, en rigor, de sentido real , más allá de 
las buenas intenciones a la hora de revisar los discursos artísticos, 
ampliamente desarrollados entre los años 80 y 90, en las facu ltades de 
bellas artes. 
La discusión que a lo largo de los años 80 se des-
arrolló en España teniendo como objetivo la desacreditación de cualquier 
soporte o medio que no fuese pintura, a manos de los defensores de una 
atrabiliaria consideración de la Pintura, creó un ambiente de segregación 
y neoacademicismo en el arte español contemporáneo que, entre otras 
cosas, conformó y dio carta de naturaleza a las estrategias de sus impul-
sores, creando la aureola de soportes de héroes y perdedores allí donde 
sólo debían darse discusiones de ideas y prácticas. 
Todo ello daba y da pié todavía hoy a enfocar la asigna-
tura desde parámetros no exclusivamente de soportes materiales, infor-
mativos e historicistas interpretados desde la óptica de la modernidad. 
De alguna manera hablar y tratar de "soportes" artísticos quita espacio, 
tiempo, energía y lucidez para hablar y tratar de lo realmente importante: 












artísticas de los creadores que trabajan con diferentes medios de comu-
nicación y/o expresión. 
El Aula como soporte 
La nueva asignatura debía impartirse en una 
antigua aula de pintura, grande, con todas sus paredes repletas de pinta-
das y en un estado visualmente caótico. Por todo ello nuestra primera 
medida fue replantear el papel que el aula había jugado e iba a jugar en 
la nueva situación, en un triple sentido: como lugar de cambio e inter-
cambio tanto material como inmaterial, como soporte espacial a utilizar y 
como lugar de experiencia. En consecuencia y fruto de ello, a través de 
la discusión abierta, se tomó la decisión colectiva de los estudiantes de 
"rehabilitar" nuestro espacio físico, más de 400 m2, convirtiéndolo en otra 
cosa; esa otra cosa no fue sino la consecución de una enorme caja blan-
ca cuyo nuevo nombre, Espacio Panorama en vez de Aula 3.2, indicaba 
muy bien las intenciones de sus nuevos y temporales moradores: traba-
jar con el espacio y ofrecer un relato general de las inquietudes persona-
les y colectivas de los futuros artistas; Panorama hacía referencia a la 
sección del mismo nombre del festival de cine de Berlín. 
Los medios y dispositivos de circulación de conocimiento que se 
pusieron en práctica en el E. P. pivotaron en torno y sobre el convenci-
miento profesora! de que los recursos individuales deberían canalizarse a 
través de fórmulas de práctica cualitativa tales como el "grupo de 
acción" y el "grupo de discusión". Se me hacía y se me hace áspero 
hablar de pedagogía allí donde solamente se ponía en práctica una suer-
te de mayéutica en su más claro sentido: extraer conocimiento y expe-
riencia desde un lugar individual y común operando en nuevos modos de 
gestión de un espacio público/privado, el aula, que posibilitasen una 
nueva estrategia relacional , desde la cual cuestionar el rol de alumno, rol 
que de manera mayoritaria inscribe a los estudiantes de bellas artes en 
los discursos más banales del tárdo romanticismo, y menoscabar la apa-
tía generalizada en las enseñanzas regladas del arte. Ese nuevo modelo 
de gestión de contenidos de la asignatura, en maí!QS ya de los alumnos 
matriculados, oyentes y visitantes, funcionó a traves de la autofinancia-
ción de las actividades y la práctica (como no podía ser de otra manera) 
desordenadamente asamblearia. 
Del accionismo a la música: De lo privado a lo público 
En las tres etapas que el espacio 
panorama había cumplido al comienzo del curso 2004/05 se han des-
arrollado nuevas propuestas de entregas y puesta en escena de obras 
individuales y colectivas en las cuales y sucesivamente, la performance, 
las instalaciones y el sonido han protagonizado los proyectos de los artis-
tas en formación. Cada presentación se preparaba con tiempo y su resul-
tado final, convocado públicamente, ha ido aumentando el conflicto larva-
do entre una parte de la institución académica y los que están o quieren 
estar al margen o en los límites estatutarios de dicha institución. 
La temática de las obras puestas en circulación refleja-
ba tanto las preocupaciones artísticas de sus autores como las reflexio-
nes derivadas de un imaginario cultural que codifica y socializa los pro-
blemas generalistas en la era del Imperio: violencia institucional, políticas 
del cuerpo, sexo, música y sonidos de los nuevos medios, vida cotidiana, 
deporte, ... así hasta una "poética del despiste" que hereda e instrumenta-
liza las imágenes, y en mucha menor medida los contenidos, del minima-
lismo, el pop y el arte conceptual. No parece baladí señalar que mientras 
en el panorama-1 funcionaron fundamentalmente obras de fuerte conte-
nido poético, en el panorama-2 la escultura y el accionismo y en el pano-
rama-3 se produce un enorme desplazamiento hacia las corrientes pop y 
una oxigenada estéticatorrente que, curiosamente, enlaza con el p-1 en 
lo que a entusiasmo y capacidad de gestión se refiere. 
El contexto de un espacio experimental 
El territorio en el cual se pretende mover un 
proyecto como el nuestro (tan sencillo, por otra parte) aparece repleto de 
inconvenientes y problemas a la hora de permitir o acoger propuestas de 
experiencia estética de estructura tan básica como cuestionadora. 














arte en España, las dificultades para entender articuladamente la práctica 
de la enseñanza del arte desde parámetros posmodernos, la funcionari-
zación -en su peor sentido- irreversible de las facultades donde se impar-
ten arte y estética, la inevitablemente poca dedicación de los profesores 
artistas asociados puros y la escasa asignación económica de la asigna-
tura son el, entre otros muchos, factores de fuerza mayor que condicio-
nan la viabilidad de cualquier proyecto o programa pedagógico que tras-
pase la, por otra parte tan problemática, estructura académica de los 
centros donde se forman los futuros artistas. 
El futuro 
Proyectos como el sucintamente descrito son antes que nada, víc-
timas de la precarización de sus impulsores, sus usuarios y los medios 
de que disponen; no es posible llevar a buen término y contar con resul-
tados satisfactorios al final de un programa que parte de situaciones aca-
démicas endebles y liberalistas y se desarrolla desde un estatus de 
ambigüedad política, precarización laboral, trabajando siempre en los 
límites sintéticos de la corrección y la marginalidad. A ello deberíamos 
añadir la imposibilidad de sacar partido a unas enseñanzas y prácticas 
que deben ceñirse al escaso tiempo de un curso académico; otro gallo 
cantaría si el paso por Panorama fuese de dos o más cursos. 
Curso 2004/5: Nueva etapa. nuevas propuestas 
Por muchas y muy diferentes razones el comien-
zo del curso 2004/5 se inició para el espacio Panorama cargado de 
incertidumbres, tanto por los cambios externos a la institución académica 
como por la actitud expectante de los nuevos alumnos. 
A finales de octubre se presentó el DA 2 de Salamanca, dentro del pro-
yecto No lo llames Performance una serie de trabajos de los cursos ante-
riores cuya selección traté de hacer con criterios de objetividad. 
La primera entrega de trabajos y primera sesión Panorama se desarrolló 
en el mes de diciembre de 2004, quedando patente que los nuevos 
alumnos/usuarios utilizaban soportes y mantenían~actitudes que en nada 
superaban a los utilizados en cursos anteriores, ci)n puestas en escena 
parecidas, despiste generalizado en cuanto a expectativas y una mirada 
mucho más radicaf a los soportes y discursos de los massmedia. 
Digamos que la incertidumbre de alumnos, profesor y espectadores devi-
no en una actitud crítica respecto a las pautas que las sucesivas entre-
gas de Panorama estaban marcand0. De algún modo el "modelo panora-
ma" hacía agua: no era, una vez más, no es, un problema o un asunto 
de Soportes, se trata de un asunto de ideas, de formación y de la imposi-
ble articulación de ambas en una asignatura y un ambiente pedagógico e 
institucional impermeables a la experimentación y la puesta en claro de 
nuevos modelos de experiencia. 
Obviamente la postura mayoritaria de los alumnos panorama es hipercrí-
tica con la facultad y sus responsables y profesores; mi opinión, muy al 
contrario, es que si hay algún responsable del posible deterioro de la 
enseñanza del arte, aquí y ahora, esos son precisamente los alumnos, 
ellos tienen o deben tener la suficiente energía y poder de convocatoria 
para posibilitar cambios, si no lo hacen es por la profunda falta de res-
ponsabilidad de la cual mayoritariamente hacen constante gala. 
Panorama ha existido por que la facultad lo ha permitido y ha puesto los 
medios, escasos, para que ello fuera posible, por la actitud ideológica del 
profesor encargado y por el impagable trabajo y entrega de sus primeros 
impulsores (Ana, Maribel, Gustavo, Carlos, Ignacio, ... ). 
En todo caso el espacio Panorama necesitaba 
replantearse y fueron los propios autores de diciembre de 2004 quienes 
se encargaron de verbalizar una crítica, en principio poco elaborada pero 
rotunda, que expresaba un cierto extrañamiento respecto a un proyecto 
que consideraban agotado y percibían como algo "no suyo"; un clima de 
clara y abierta negatividad se estaba gestando entre un grupo de estu-
diantes que, entre otras razones, casi nunca hacía acto de presencia en 
las clases de teoría; su baluarte, hacer tabla rasa y comenzar una nueva 
andadura. Dicho planteamiento encontró su salida natural en la propues-
ta grupal de dar por finalizada la etapa Panorama, discutiéndola y 
comenzando con un proyecto que proponía sacar Panorama del espacio 

















Karakol, un proyecto débilmente argumentado pero solidamente anclado 
a los deseos de sus promotores y participantes. 
El proyecto KARAKOL 
Básicamente el nuevo proyecto formulado por los 
alumnos consistía en una propuesta general de traslación del trabajo al 
espacio público, al exterior de la facultad, a la ciudad en su conjunto. 
Sus puntos de apoyatura eran los siguientes designios (cito literalmente): 
pasar del espacio privado al espacio público 
proponer un proyecto colectivo 
establecer un espacio, un no lugar, aún por definir 
situarse por encima de la institución académica 
definir un territorio personal 
construir una aventura 
experimentar en las pautas del rizoma 
Por parte de quien esto suscribe se hizo hincapié en la 
necesidad de argumentar el porqué del final de Panorama y el comienzo 
de Karakol, distinguiendo claramente el espacio académico (semipriva-
do) y el espacio ciudadano (público) y recomendando que se redactaran 
unas bases programáticas de la nueva etapa así como un esquema de 
organización y el diseño de un calendario de actividades. 
La primera convocatoria se hizo para el día 17 de 
marzo de 2005, fecha en la cual cada participante debería proveerse de 
un carrito o cualquier artilugio con ruedas sobre el cual deambular y/o 
transitar desde el edificio de la facultad hasta el centro de la ciudad. La 
necesidad de dotarse de un medio "artístico" sobre ruedas que uniforma-
ra las presentaciones no fue argumentada, simplemente se trataba de 
una ocurrencia que devino en propuesta y fue ampliamente aceptada por 
todos los participantes. Se trataba, en suma, de uo. arte de acción que se 
practica a través de la figura metafórica del carac-Oi, un animal que se 
mueve con su casa a cuestas. 
Lo más notable~de la primera puesta en escena de Karakol fue que los 
participantes "lo habían pasado bien"; no obstante, rápidamente apare-
cieron entre alguno de los participantes posturas reflexivas que cuestio-
naban tanto los medios utilizados como los resultados finales. Estas pos-
turas, a las que podemos llamar críticas o autocríticas, se basaban en 
los siguientes razonamientos: 
aquí 
taita de una base conceptual del proyecto 
todos los defectos del Panorama se habían sacado a la calle 
es importante estar en la calle: somos de Bellas Artes y estamos 
queremos seguir trabajando en el Karakol 
se trataba de aprender sobre la marcha 
no sabíamos muy bien que iba a pasar 
Por mi parte, en las sesiones de análisis y críti-
ca que tuvimos los días posteriores, se hizo un repaso a las tres etapas 
de Panorama e incidí en la necesidad perentoria de reflexionar y redactar 
un proyecto sobre la oportunidad de Karakol, su presente y su futuro. 
Como en el curso anterior las diferencias interpersonales e intergrupales 
provocaron entre los alumnos tensiones; eso sí, de manera educada y 
democrática. 
Finalmente, los más acérrimos defensores de Karakol 
desistieron de continuar con la segunda entrega, una invitación colectiva 
a tratar el tema de la vivienda bajo el puente romano de Salamanca, 
regresando al aula. Sus colegas de al lado, con más carga autocrítica, 
estaban ya en otro proyecto, una publicación que recogiese textos de 
autores conocidos por su actitud rigurosa en los territorios de la filosofía, 
el arte, la sociología y la política, así como textos de los alumnos que en 
los cuatro años habían pasado por la asignaturas de Espacios del arte y 
Soportes artísticos alternativos, una especie de memoria de Panorama. 
~ 
~ 













Comenzamos dando el nombre a nuestro experimento 
de Panorama. Éste hacía alusión a una de las secciones de la Berlinale 
que da cabida a los nuevos realizadores. Un panorama es una vista del 
horizonte amplia y diáfana. Y, en cierta medida el espacio Panorama se 
presentaba como un observatorio de lo que estaba ocurriendo o de lo 
que estaba no ocurriendo dentro de la facultad. 
Una posibilidad de visionar el trabajo producido por los alumnos, 
adoptando el modelo de otros centros de creación artística. Intentábamos 
también, reavivar el tra-
bajo en las aulas y que 
realmente éstas se cons-
tituyesen como verdade-
ro punto de encuentro, 
así como en un futuro 
vaso comunicante con 
otras redes artísticas. r ···· 
Una visión panorá- . 
mica en cine supone un 
desplazamiento de la 
cámara en uno de sus 
ejes vertical u horizontal 
durante la toma de vistas. 
Pretendíamos dar ./ 
forma a un lugar que per-
mitiera miradas con 
capacidad de desplaza-
miento, transversales. Una mirada desde la horizontalidad en la que la opi-
nión no se sometiese simplemente a una posición jerárquica de profesor-
alumno, sino que fomentara nuestra capacidad de crítica y autocrítica. Una 
mirada también en el eje vertical, que se cuestionara la estructura acadé-
mica que dirige el proceso creati-..:o en las universidades y que atiende a 
criterios artísticos obsoletos desde el planteamiento mismo de los planes 
de estudio. En esto me detendré más adelante. 
Partimos en un principio de la idea de que el aula 
fuera en sí el soporte, el principio del soporte. Esto abría ante nosotros 
un abanico de posibilidades, podíamos crear un espacio condicionante, 
un soporte limitante y que esos límites generasen o condujeran a deter-
minados comportamientos o bien optar por algo que estorbara lo menos 
posible visualmente. Adoptamos una posición práctica. Intentamos que el 
aula fuera también una posibilidad para cubrir alguna de las necesidades 
más acuciantes que no estaban siendo subsanadas por la facultad. 
Optamos así por reformar el aula y dejar un espacio un tanto aséptico. 
Dejamos las paredes blancas y ocultamos las ventanas pero permitiendo 
el paso de la claridad. Intentamos que fuera lo más sobrio posible y que 
no interfiriera demasiado en las obras. Nos permitimos no obstante, jugar 
con un pequeño espacio anexo al principal, una habitación contigua a lo 
que era el aula y de formato un tanto irregular. Este cuarto lo pintamos 
provisionalmente de rosa, con la idea de dejarlo como un espacio más 
propicio a la intervención sobre su estructura misma. 
En esta primera etapa de Panorama todo resultó un tanto intuiti-
vo, era una etapa de ensayo y error. Por otra parte, no estábamos exen-
tos de condicionamientos tales como el económico. En realidad, cual-
quier alteración del espacio (algo tan simple como el color) requería por 
completo del dinero de las personas que estábamos dentro del proyecto. 
Había un acuerdo tácito entre nosotros de modo que cualquiera que 
interviniese ese espacio se comprometía a dejarlo luego tal cómo lo 
había encontrado. El único área de mayor permisividad en cuanto a alte-
raciones sería el espacio rosa, en principio por su tamaño, ya que como 
he subrayado no gozábamos de ningún tipo de presupuesto fuera del 























como éste porque el espacio Panorama estaba cubriendo diferentes 
necesidades tanto metodológicas cómo espaciales y en este sentido 
unas interferían en las otras, coartando algunos de los objetivos. 
Manteníamos la opinión de que toda facultad de Bellas Artes debería 
contar con espacios en los que los alumnos pudieran visualizar y docu-
mentar sus piezas de una forma que atendiese a las necesidades de la 
obra, ya que no gozamos de espacios individualizados poseer, al menos, 
algún lugar común que albergase estas funciones. 
Por otra parte, creímos necesario abordar el análisis 
del hecho expositivo trabajando sobre un espacio concreto. Enfrentarnos 
al lugar y al modo de acercamiento de los espectadores, a la manera en 
que circula su mirada dentro de estos espacios. Lo que normalmente 
sucede es que el alumno que estudia Bellas Artes no acaba nunca de 
enfrentarse a la experiencia del lugar, resulta casi siempre una labor a 
aprender fuera del campo académico, cuando se sale fuera de los már-
genes universitarios, en galerías, centros de arte... Sentíamos necesario 
un acercamiento a esta vivencia, cierto tipo de ensayo, aunque esto con-
cluyera en una crítica de cómo se articulan estos espacios, incluida la 
forma de gestión. En este aspecto, éramos nosotros mismos los encar-
gados de gestionarlo; lo cual nos planteó dudas, pretendíamos construir 
un lugar que nos permitiera gozar de la mayor libertad posible, ahora 
bien, la libertad en la gerencia no equivale a una anarquía en su funcio-
namiento. Esto implicó imponer ciertas normas básicas de funcionamien-
to, crear un calendario adjudicando fechas ... A pesar de ello siempre 
intentamos movernos en unas fronteras lo menos estrictas posibles, per-
mitiendo que el proyecto fluyera y se fuera reelaborando con el paso del 
tiempo. 
Había otro aspecto sobre el que nos interesa-
ba reparar, que fue precisamente el de cuestionarnos un trabajo en equi-
po (incluida la autogestión), observar las pautas por las que se conduce 
el proceso creativo y que ventajas e inconvenientes puede tener el traba-
jar de forma conjunta, o si realmente cabe la posibilidad de que el traba-
jo artístico se genere de forma conjunta. _. 
Perseguíamos conformar un esj)acio que nos brindara 
la posibilidad de jugar con él, de experimentarlo y de experimentar tam-
bién con los grup_os de trabajo, de manera que concluimos que no sólo el 
espacio sino el ·propio grupo nos constituíamos como taller y soporte de 
las ideas. 
Otra de las propuestas fue la de establecer un terreno de análisis de 
la praxis creativa; momentos de análisis de nuestras obras por parte del 
profesor y por parte de nosotros mismos, un espacio de diálogo sobre la 
experiencia creativa que se asentase sobre las bases de nuestras pro-
pias obras, no simples entregas de "actividades" destinadas a una califi-
cación. Aprehender la propia experiencia. 
En este sentido, uno de los puntos que si concretamos fue el 
de la completa libertad en cuanto a los "soportes", a los medios de 
expresión, Se podía hacer uso tanto de un soporte pictórico, escultórico, 
sonoro, corporal. .. Concebir la disciplina elegida en cada momento como 
una técnica. El uso de la pintura, la escultura, el vídeo, el performance, el 
sonido, o su mezcla o solapamiento era pura elección del artista en fun-
ción de las necesidades demandadas por la obra. Esto que se supone 
como algo inherente al proceso creativo parecía no resultar obvio dentro 
del formato de plan de estudios por el que nos regíamos (que eliminaba 
sólo aparentemente una división de especializaciones). De hecho, el 
nombre de la asignatura era en sí una muestra más de la forma estanca 
de los talleres, ¿cuáles son los soportes alternativos? ¿a qué suponen 
una alternativa? ¿por qué se está compartimentando el ámbito de la pra-
xis, subyugándolo al terreno de los soportes? En Panorama partimos del 
hecho de no exclusión de soportes, había completa libertad, su elección 
venía dictada por las exigencias de la obra. 
El germen de Panorama fue en sí experimental y 
se fue definiendo en el tiempo a medida que se nos presentaban los pro-
blemas o las necesidades. En el año en el que yo lo viví no tuvimos tiem-
po a llevar todos los objetivos a la práctica. 
Proyectamos una tercera fase que fuera la de sacar nuestro 























año esta parte quedo inconclusa. 
Uno de los puntos para mi a destacar de esta expe-
riencia lo constituyó el margen poco claro entre público/privado. 
Panorama mantenía cierta privacidad porque al fin y al cabo éramos 
nosotros mismos quien lo agenciábamos, pero al mismo tiempo era 
público, estaba dentro de la universidad, dentro pero al margen de ella. 
Y en este sentido fue un espacio estratégico que nos otorgó la capaci-
dad de reflexionar desde dentro de la facultad sobre sus propios meca-
nismos. Si lo que demandamos eran espacios era necesario subvertir 
desde dentro mismo de la estructura. Había que criticar estando dentro y 
de alguna manera tomar esos espacios lo más ingeniosamente posible, 
aprovechando las fisuras que deja abiertas toda institución. 
Resultaron sorprendentes alguna reacciones de oposición, ciertos secto-
res que se consideraron atacados, supongo que porque no podían recri-
minarle nada a nuestro proyecto y tampoco sabían como aplacarlo. 
Pienso que verdaderamente Panorama no apareció como un arma revo-
lucionaria contra lo académico (de hecho estaba dentro) ya que no que-
ríamos eliminarlo aunque si transformarlo. Nuestros objetivos fueron, en 
un principio, bastante elementales e intentamos aumentarlos poco a 
poco. El problema con el que topábamos principalmente estaba en la 
base: en un sistema académico no revisado desde una perspectiva más 
adaptada a la situación artística contemporánea. 
En cualquier caso resultó interesante el proceso seguido por 
el proyecto, que en realidad nunca dimos por concluso. Sirvió más que 
nada para generar preguntas, y para que nosotros mismos cuestionára-
mos también nuestras propias incongruencias. 
PANORAMA, 
UNA PROBETA EN LA UNIVERSIDAD 
El año pasado, durante el año lectivo 2003/2004 
que cursé en la Facultad de Bellas Artes de Salamanca, tomé parte en 
una de las experiencias más interesantes que a lo largo de mi formación 
académica puedo haber desarrollado. Los Eventos Panorama, o dejando 
a una lado la corrección política, Las Fiestas Panorama. Una serie de · 
presentaciones artísticas, tres, en las que realmente sentí estar rozando 
lo que puede denominarse arte contemporáneo. Unos eventos en los que 
la heterogeneidad artística, el trabajo y el esfuerzo, el atrevimiento, la 
total libertad creativa, la participación masiva de alumnos, y el apoyo 
incondicional de Corbeira como docente y responsable, dieron lugar a lo 
que yo denominaría big-happenings difícilmente repetibles, sobre todo en 
la situación de control y aletargamiento en la que se encuentran sumidas 
las universidades y los universitarios. ¿Pero qué es Panorama se pre-. 
guntarán? Pues no más que un espacio, el Espacio Panorama, un aula 
inmensa destil]J:i.da a los alumnos matriculados en las asignaturas del 
docente Darío ·corbeira: Espacios del Arte y Soportes Artísticos 
Alternativos. Un lugar, como en las primeras clases nos explicaría Darío, 
destinado al libre albedrío de nuestras propias propuestas. Nunca mejor 
dicho al libre albedrío dado los hechos que posteriormente tuvieron lugar 
allí, en los que la realidad se mezcló con la ficción llegando a originar 
leyendas. Al inicio de curso, se nos presentaba la oportunidad de prolon-
gar la labor iniciada en el 2001 por Darío y sus alumnos de aquel año. 
Sucesos que ya deben haber sido explicados por quien le corresponde 
en las páginas de esta misma publicación. Por lo tanto, solo teníamos 
que continuar con una tradición, seguir levantando el edificio sobre los 
cimientos que ya habían sido colocados. A pesar de que esto pueda 
parecer insignificante, no lo es tanto. Si decidimos mantener el nombre y 
no cambiarlo por otro, continuar una línea de trazado que tenía su punto 
de fuga dos años atrás, es porque se había mostrado como un camino 
ciertamente productivo. Karl Popper afirma: "el conocimiento no parte de 
la tábula rasa. El avance de nuestro conocimiento consiste en la modifi-
cación y corrección del conocimiento anterior". ¿Qué quiero decir con 
esto? Pues que las experiencia pasadas nos permitían obtener una tradi-
ción de conocimiento sobre lo que había funcionado y lo que no, lo que 
podría funcionar y lo que no, una tradición de continuidad que aportaría 
solidez a un proyecto en crecimiento. A nadie por aquel entonces se le 
ocurrió cambiar el nombre, o que el Panorama como tal pudiese estar 
exhausto. En cualquier caso, no es necesario cambiarle el nombre a un 
proyecto para modificarlo, y tener una piedra en movimiento requiere un 
esfuerzo mucho menor que poner una nueva a rodar, solo tienes que 
dirigirla en la dirección deseada. Tampoco voy a decir que los componen-
tes del actual proyecto Karacol no pudiesen tener sus razones para esti-
mar que el Panorama estuviese agotado. Yo no lo creo, en todo caso a 
quienes si dejó fuera de combate fue a sus participantes, pero eso es 
otra historia. Así que ya teníamos todos los ingredientes. Nuestra probe-
ta, el Espacio Panorama. Un conjunto de productos químicos de diverso 



























llamado Darío Corbeira, y lo digo con cariño pero en estos tiempos solo 
un loco promovería un proyecto que se saliese de los estrechos márge-
nes que la institución deja. Comenzamos rehabilitando un espacio que 
debido al uso nos llegaba en pésimas condiciones, recomponiendo con 
un poco de pintura y papel nuestro cubo blanco, un lugar neutro. Los 
comienzos, como se dice, nunca son fáciles. Poner de acuerdo a un 
grupo de quince o veinte alumnos, con personalidades, prácticas y objeti-
vos ampliamente diferentes, es un juego de malabares. Nosotros nunca 
pudimos constituirnos como un colectivo con un eje conceptual o progra-
mático claro. El espacio Panorama como ágora y las ganas de hacer 
cosas que teníamos tódos, era el fino hilo del que pendieron nuestras 
esperanzas durante todo el curso. Tanto era así, que para poder llevar a 
cabo nuestro primer evento, decidimos proponer como temática el propio 
Panorama como espacio físico. La anarquía y la espontaneidad, empeza-
rían a definirse como los adjetivos que configurarían nuestra organiza-
ción. Yo mismo, defendía esta forma empresarial, plenamente horizontal, 
ante algún sector que propugnaba la creación de jerarquías: jefes, selec-
ción de trabajos, censura. Como ya he dicho, me parecía imposible, 
como así se demostró luego, el juntar a un porcentaje superior al 40% de 
los participantes una sola vez antes del propio día de la fiesta. La solu-
ción mas sencilla era, marcar .un tema, un día, y en el plazo de un mes 
cada cual ideaba su proyecto y lo colocaba cuando quería y como quería 
en un espacio que previamente había seleccionado. La norma por anto-
nomasia era, nuestra libertad acaba donde empieza la de los demás, 
nadie colocaba su obra de manera que perjudicase a la de otro. Como yo 
digo, ¿Quién soy para decir nada sobre lo que mi compañero quiere 
exponer? Y entonces se planteó uno de los temas cruciales para el pos-
terior desarrollo de los acontecimientos. Lo que inicialmente se perfilaba 
como una presentación de trabajos sobre soportes artísticos alternativos, 
término desfasado pero con el que podemos entendernos, mutaría por 
inercia propia en lo que comúnmente podemos llamar "una fiesta". 
Bebida, comida y música, junto con el espacio, se convertirían en los 
pilares sobre los que se asentaría el ciclo. Los moJivos, romper con una 
idea ampliamente aceptada, "el arte debe ser ablÍrrido". ¿Quién ha dicho 
que a las galerías hay que ir con cara de muerto, con el semblante serio, 
en silencio? Les museos no deberían ser iglesias, ni las galerías capillas, 
ni las exposiciones rituales de la pedantería a los que ir rascándose la 
barbilla. La fiesta, ha sido desde los orígenes de la civilización, un ritual 
de socialización y confraternizaqión de los pueblos, en los que la cultura 
propia se mostraba y se alababa por medio de danzas, máscaras y músi-
ca, en las que se bebía y comía, saltando alrededor del fuego. Ya lo dice 
el diccionario de La Real Academia de la Lengua Española; fiesta: reu-
nión de gente para celebrar algún suceso. ¿Qué hay mejor para cele-
brar que el hecho artístico? Es verdad, hay ciertos tipos de obra que 
pueden necesitar del recogimiento espiritual, del silencio, de la soledad, 
pero ese no era el caso de nuestro espacio de trabajo. Además la fiesta, 
se convirtió en el reclamo con el que lográbamos que un porcentaje altí-
simo de alumnos, se arrastraran hasta el último y más recóndito rincón 
de la facultad para ver nuestros vídeos, perfomances, esculturas, fotos y 
un largo etcétera de propuestas, que si no nadie hubiese visto. Y no me 
vengan con tonterías, porque todo artista produce para ser observado, 
incluso aquel que lo niega, en lo más profundo de su alma, espera que a 
título póstumo sea redescubierto por algún antropólogo. Como no, siem-
pre hay algún listo que va y te dice que todo era una excusa para montar 
una fiesta. ¡No, listo no! ¡Así no! Yo, como muchos de los participantes, 
no nos pegamos horas y horas de trabajo, de planificación, de discusio-
nes sobre lo que presentar como proyecto, viajes por la ciudad, para 
hacer solo una fiesta. Eso hubiese sido mucho más fácil. Es verdad que 
hacíamos fiestas, ¿pero que tiene eso de malo? La sociedad del ocio y 
el consumo ha degradado tanto esté término que llega a tener connota-
ciones negativas, hasta ahí hemos llegado en este mundo de locos. La 
cosa era más bien al revés, la celebración era solo una excusa para 
motivar a la gente a implicarse, cuando se disfruta trabajando, se trabaja 
el doble. Un modo de integrar realmente el arte en la vida y la vida en el 
arte. Tanto es así que la forma de servir la comida y la bebida se ideaba 
como un happening, en los que se vendían los productos a precio de 
coste. No queríamos ganar dinero, simplemente recuperar el fondo 






























lograr que la gente permaneciese el mayor tiempo posible dentro del 
evento, presenciando y participando de la programación ofertada a lo 
largo de todo el día. Hubo momentos, en los que el tema de las bebidas 
alcohólicas fue cuestionado por un sector muy minoritario de los partici-
pantes del panorama, pero sus razonamientos nunca llegaron a tener el 
peso suficiente para convencer al resto y modificar nuestra actitud. 
Quizás esto evidencie el abismo existente respecto de la propia concep-
ción del arte que cada uno tenía, la enorme tensión que a veces se pal-
paba durante la organización, y la imposibilidad como ya he dicho antes 
de definirnos cual colectivo. Conflictos que desaparecían el día señalado, 
las pequeñas rencillas internas dejaban paso a momentos de confraterni-
dad y experiencia compartida. Hermanándonos para un objetivo común, 
pasar a formar parte de la memoria histórica de todos los que allí acudí-
an. Todos los participantes, nos zambullimos de tal manera en el proyec-
to, que evolucionamos nuestras obras hacia un lugar cruzando la fronte-
ra que alguna vez habíamos vislumbrado, creando piezas que únicamen-
te habrían de originarse en las condiciones medioambientales que el 
Panorama nos otorgaba. Cada uno llegó un poco mas allá de lo que 
hubiésemos podido nunca en un aula tradicional. Tu compañero, con su 
propia obra, te espoleaba a dar un nuevo paso al frente, a dejar atrás 
cualquier tipo de inhibición, a intentar saltar por encima del muro que 
nuestro imaginario académico podía haber levantado. Sinceramente, 
creo que como artista, o aspirante a artista, en el espacio Panorama 
alcancé uno de mis cenits creativos, lo que muchos de mis compañeros 
a mi entender supongo que también hicieron, aunque esto no deja de ser 
una humilde opinión puesto que yo no puedo hablar por ellos. La música, 
también jugó un papel determinante como he apuntado anteriormente. 
En cada fiesta, se convertía en el vaso comunicante en el que se abraza-
ban todas las vibraciones que flotaban en el aire. Normalmente había 
una fuente de sonido principal y varias secundarías, aunque la realidad 
era que acababas atrapado en un remolino de músicas y sonidos dife-
rentes que te absorbían y te escupían según andabas por el Panorama. 
Deejáys camuflados de "triunfitos", grupos de guitqrras encerrados entre 
sábanas, punkis tocando con instrumentos de jugt:iete, chicas cantando 
sardanas metálicas dentro de tiendas de campaña, dúos electrónicos 
jugándose la ~ida entre bombillas humedecidas. Entre todos un único 
nexo común, ia distancia innegable que existía desde sus propuestas 
visuales, e incluso sonoras, a las que podemos presenciar en cualquier 
otro lugar predestinado a ello: bq.res, salas de concierto, discotecas, fes-
tivales de música, etc. Cualquiera que hubiese ido a la última 
Documenta, verdadera catedral del arte contemporáneo, se percataría de 
lo no tan mal encaminados que estábamos. La música es consustancial 
al arte y a su puesta en escena. La bebida y la comida solo son ingre-
dientes de toda estética relacional que se precie. Marchando hacia la 
heterotopia foucoltiana. Si la posmodernidad realiza una relectura de los 
márgenes de la modernidad, nosotros estuvimos escarbando en los 
badenes de las carreteras secundarias que algún día llevaron a ninguna 
parte. El simulacro, la resistencia cultural , los movimientos antiglobal iza-
ción , el romanticismo, las estéticas relacionales, el cuerpo tecnológico, el 
psicoanálisis, fueron entre otros los temas revisados por los participan-
tes. Una vez superado el lapsus catatónico, causado por la sorpresa de 
encontrar dentro de la facultad eso que ni siquiera habías visto en los 
centros y salas de arte contemporáneo de tu ciudad, pod ías comenzar a 
abordar propuestas realmente magníficas y sorprendentes de contenidos 
incontestables. Tras el telón de colores chillones e imágenes calidoscópi-
cas, había un discurso mucho más sólido y reflexivo de lo que a primera 
vista cualquier escéptico pensaría. Los personajes all í reunidos, proce-
dentes de diferentes lugares de la geografía española y del extranjero, 
en su mayoría andaban finalizando la carrera, con un importante bagaje 
crítico y práctico a sus espaldas. Repitiéndome, aquello era mucho más 
que una fiesta. Y pensarán que me dejo algo en el tintero, ¿pero qué 
pasó y como fueron aquellas fiestas? , ¿más detalles? ¿Qué se piensan? 
¿Qué esto es la prensa del corazón? Haber ido, busquen a otro que se 
los cuente. Yo no se los voy a dar. Solo les diré que se realizaron tres 
fiestas temáticas: Espacio Panorama, Sexo Panorama y Música 
Panorama. Es evidente cual fue la temática de cada una. Pero no pienso 
contarles nada. Para mi los recuerdos se pierden con los vapores de los 



























uno de los micro-hechos. Ni los privilegiados que formaron parte de 
aquello pueden estar seguros de lo que allí sucedió, ni desde luego 
haberlo presenciado todo. El mito siempre supera a la ficción, así debe 
ser y así debemos dejarlos. Yo sé lo que vi. Cada uno sabe lo que vio. 
Creo. Otros solo lo que le han contado. ¿Sexo en vivo, drogas duras, 
lanzamiento de objetos al espacio infinito, manifestaciones caninas, Arte? 
¿Quién sabe? Tanto es así que ni pruebas gráficas suficientes han que-
dado para revindicar nada. Mejor, el destino como el tiempo, siempre es 
más sabio que nosotros. Para finalizar, un breve prefacio. Tras la última 
fiesta el aula fue precintada y grabada en video por las autoridades 
docentes del centro. Ni a nosotros se nos hubiese ocurrido una escena 
final tan buena. El aula convertida en una escultura procesual, como las 
mesas que aquel artista (Daniel Spoerri) dejaba tal cual tras haber dado 
un banquete. Joseph Beuys hubiese hecho una buena vitrina recogiendo 
las pruebas de aquella manifestación. Una pena que no nos dieran la 
cinta. Al final todo quedó en un tira y afloja mas entre una probeta carga-
da de líquidos explosivos y un medio incomprensiblemente conservador. 
Aun así no tuvieron que tomarse muchos esfuerzos para acabar con el 
Panorama aquel año. El trabajo había sido tan extenuante y la concen-
tración energética tal, que tras la última fiesta, la probeta estalló debido a 
una reacción interna. Había explotado una supernova despidiendo sus 
pedazos en todas direcciones. Pero ya habíamos dejado para siempre 
un rastro químico y energético imborrable en la Galaxia que configura la 
Facultad de Bellas Artes de Salamanca. 


El proyecto KaraKol es una 
anomalía, una mutación, un accidente, quizás algo que nunca 
debería haber existido bajo la óptica de las instituciones con-
temporáneas actuales, es un hecho poco común. Como lo fue 
fluxus o Zas u otras agrupaciones artísticas pero que a dife-
rencia de karakol no nacieron en instituciones de arte contem-
Es la idea de la inma-
nencia rescatada por Antoni Negri 
en "Imperio" la que quizás debe-
ría de inspirar el carácter de la 
personalidad del proyecto 
KaraKol. Seria totalmente equivo-
cado pensar en KaraKol como 
una aparición "explosiva" dentro 
del contexto del arte contemporá-
neo, un error que el postmoder-
nismo con sus "eternos nuevos 
comienzos" ha repetido hasta el 
· ... infinito. La realidad de la apari-
ción del proyecto debería consi-
l\? l Et{t/ derarse una aparición "implosiva" 
fenómeno contrario a la "explo-
sión" tan de moda conceptual-
mente durante el postmodernis-
mo. El coneépto de implosión 
puede servirnos de rescate en el plano de la producción inmaterial, un 
concepto mucho má.s cercano al territorio de la 
.'): 
inmanencia que nos puede ayudar a descubrir "la esencia que hay 
detrás de la apariencia de las cosas" simplemente por que habla de una 
manera mas cercana sobre el lenguaje de los vivo. La "implosión" es un 
concepto acotado por el bio-físico Victor Schauberger, un guardabosques 
austriaco que dedico gran parte de su vida a la observación de los meca-
nismos que se hallaban inscritos e la naturaleza. Para Schauberger la 
"implosión" era la fuerza resultante de la coordinación unida de las distin-
tas partículas que componen un elemento (una planta por ejemplo), esta 
fuerza según Schauberger era para el superior a la de la explosión: que 
es la liberación de energía a través de la división una partícula o el cho-
que de dos o más. En ocasiones personalmente he pensado que esta 
fuerza es la que permite a una pequeña plantita con pocas hojas provo-
car grietas en el cemento y en el asfalto. 
Esta sería la naturaleza de la implosión, la capaci-
dad para sincronizarse al máximo con las fuerzas que operan dentro de 
lo vivo. 
El proyecto Karakol "sale fuera", pero salir fuera, además del salir al 
espacio público tal vez también pueda concebirse como un ir más allá de 
las sociedades construidas por lo humano y así interpretar e interactuar 
como puente con las fuerzas que sostienen a las polis creadas por las 
personas. Es decir que en ocasiones el proyecto KaraKol podría abarcar 
a su vez al diálogo con lo ecológico, con la potencia de lo vivo, un dialo-
go con el reino acuoso , vegetal, animal humano y tecnológico. Es decir 
tendría la capacidad para construir diálogos políticos, ecológicos u absur-
dos según sea el capricho de sus miembros. 
Bajo la prespectiva de la antropología de lo urbano representada 
por gente como Manuel Delgado o Marc Augé, podríamos considerar al 
proyecto KaraKol como un proyecto móvil y rizomatico, capaz de crecer 
o estructurarse allí donde le sea conveniente. Una estrategia de arte al 














































gía urbana como monstruos en el umbral, seres medio-medio, vehículos 
transportadores de extrañas energías productoras de subjetividad para la 
estructura social con la que conviven, individuos capaces de adoptar dis-
tintas máscaras, arañas con memoria capaces de tejer telas que atrapen 
o cazen aquello que crean opor-
tuno, ya sea la atención pública o la creación optima de un objeto artísti-
co cuales sean sus características. 
El Karakol lleva la casa a cuestas, un 
nomadismo una mutación de personalidad, un camino iniciático tal vez 
que trascendería de territorios, sin entender de fronteras; un mestizaje 
multidisciplinar ya que sus miembros no necesitarían pertenecer solo a la 
especialidad del arte, es decir, un miembro de Karakol podría ser un bio-
físico, un filólogo o un camionero. El numero de titulaciones homologadas 
por el estado en diferentes disciplinas o la carencia de las mismas no 
marca diferencia de jerarquía dentro del grupo de personas que constitu-
yen el proyecto Karakol. 
El Karakol lleva la casa a cuestas y en ella esta inscrito el 
símbolo del infinito, la espiral, representación de lo que podría ser la cer-
teza de que el proyecto no tiene porque perecer una vez que Darío 
Corbeira evalúe su nacimiento en la asignatura de soportes artísticos 
alternativos de la universidad de Salamanca. 
José Manuel Cifuentes ~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
La situación del arte contemporáneo nos trae muchas 
veces de cabeza, el continuo cuestionamiento de la Postmodernidad 
considerada como una etapa característica de nuestro tiempo, en la que 
corrientes sociales, culturales, artísticas y filosóficas mantienen una 
pugna constante por llevarse su parte de gloria en la historia, determina 
cada vez más nuestra forma de razonar y, como consecuencia, de 
actuar. El tema está suficientemente manido, ya que desde los años de 
su comienzo, allá por 1950, la pugna entre los devotos de la modernidad 
y los que pensaban que ésta se había terminado constituía el caldo de 
cultivo en el que las instituciones, artistas y críticos se alimentaban. La 
teoría postulada por la postmodernidad generaba todo tipo de manifesta-
ciones; la filosofía y la cultura tomaban un posicionamiento distinto al 
moderno y, por lo tanto, había que descubrir las conexiones entre ambas 
esferas. Esto suponía una tarea importante para los filósofos, y también 
para tos críticos de arte que estaban dispuestos a esclarecer todo aque-
llo por lo que el arte se veía atraído irremediablemente. 
Así, crítid"os como Hal Foster, en su intención de explicar el por-
que de la ruptura con la Modernidad (en "El retorno de lo real") establece 
dos conceptos: una modernidad formalizadora situada sobre un eje tem-
poral "diacrónico o vertical" de dimensión netamente historicista, y una 
segunda modernidad de corte vanguardista, establecida sobre un eje 
espacial "sincrónico u horizontal" que explora lo social. Estos dos ejes 
serán desarrollados posteriormente por la neovanguardia en los cincuen-
ta y los sesenta, y supondrá el despegue definitivo de la contemporanei-
dad. 
Para entonces, se habrán expandido una serie de actuaciones 
cuyas prácticas cuestionaban la forma del discurso existente. Sus dis-
cursos habían sido alentados en sus inicios por Marx y Freud. 
Posteriormente fueron revisados por Althusser con los escritos "Para 
Marx" y "Leyendo el capital", y Lacan en "Écrits" , donde reflejaba su pre-
ocupación por las teorías de Freud, pero vistas desde una perspectiva 
lingüística enraizada en los escritos de Ferdinand de Saussure. Otro 
escritor, Michael Focault, consideraba a Marx y Freud como los "incitado-
res de las prácticas discursivas" que con el tiempo cambiarían las estruc-
turas del discurso lingüístico. 
La revisión de estos discursos está íntimamente 
ligada a los "retornos" de los que habla Hal Foster en su crítica. Esos 
"retornos" fueron realizados por la neovanguardia escogiendo términos 
del campo de la vanguardia histórica, y más concretamente, del cons-
tructivismo y de Dada. Términos vanguardistas como: causalidad, tempo-
ralidad y narratividad, tendrán una enorme importancia en el posterior 
desarrollo de la neovanguardia. Los proyectos vanguardistas instaura-
ban espacios críticos con la institución arte que posteriormente sirvieron 
de referencia en los cincuenta y sesenta. Así, en una primera etapa, 
Rauschemberg y Kaprow, llevarán a cabo la institucionalización de la 
vanguardia, para que posteriormente en una segunda etapa Broodthaers 
y Buren cuestionen la institución desde diferentes puntos de vista. 


















































das" y entiende que son una conjunción de "futuros anticipados y pasa-
dos reconstruidos". La vanguardia histórica fracasó en el intento de dar 
un significado a su presente, lo que hizo necesario un cambio de estruc-
turas que retornarán desde el futuro. La "acción diferida" constituye el 
eslabón que ratifica un pasado y consolida un presente, de esta manera, 
la postmodernidad es introducida por la neovanguardia apoyándose en 
conceptos vanguardistas que necesitaban ser objetivados. 
La ruptura definitiva con lo anterior está asociada a 
una nueva concepción de ver el arte que tendrá en el Minimalismo el 
referente a seguir. Los comienzos del minimalismo se caracterizaron por 
los debates generados alrededor de el. Artistas como Carl Andre, Robert 
Morris, Dan Flavin, y Donald Judd, entre otros, fueron incomprendidos 
por una institución y un público acostumbrado a las antiguas disquisicio-
nes artísticas. Los minimalistas provenían en su gran mayoría de la pin-
tura y, sin embargo, adoptaron a la escultura como el medio ideal para el 
ejercicio de sus actividades. No suponía un cambio de medio per se, 
sino una evolución que tenía a artistas como Barnet Newman, Ad 
Reinard o Stella los principales exponentes de un reduccionismo que 
había evolucionado hacia los limites de la pintura. Mucho tuvo que ver 
este cambio con lo que considera Foster la consumación de "un modelo 
formalista de la modernidad". Los artistas minimal tomaron el testigo de 
la pintura reduccionista, ya no había más camino en la pintura por donde 
seguir, y adoptaron a la escultura como la única salida a una evolución 
lógica. De este modo, se acababa con las antiguas concepciones del 
arte moderno, de un arte caracterizado por la creencia en un espacio 
trascendental ajeno a la propia obra artística. 
El frente abierto por estos artistas se posicionaba en con-
tra de una escuela de Nueva York donde dominaba la lógica de un arte 
gestualista limitado por un existencialismo de corte individualista, con el 
que los artistas minimal no se identificaban y que se encargarían de 
transgredir. Los principios humanistas por los que el expresionismo se 
guiaba, fueron rechazados en favor de nuevos discursos influidos por la 
lingüística Postestructuralista, que desbarataban las antiguas organiza-
ciones jerárquicas dominantes. ..~· 
De los discursos que apoyaban una autono-
mía artística repre.?entada por escuela de Nueva York, se pasó a una 
autonomía defen(fida por el minimalismo. Lo que estaba cuestionando 
era la forma de entender lo artístico en toda su amplitud. Se pasó de la 
concepción kantiana del arte como experiencia estética a consideración 
del arte en términos de convencionálidad. Por ello, C.Greenberg entendió 
que esta situación iba en contra de las condiciones de especificidad 
artística, por las cuales, el arte se diferenciaba de lo real por ser capaz 
de transmitir experiencia estética y por mantenerse al margen de los dis-
curso científicos y éticos. 
El minimal se desmarcaba de todos estos preceptos 
redefiniéndose en términos de lugar, es decir, el espectador tenia que 
educar su capacidad perceptiva; debía de desarrollar su percepción por 
medio de la intervención minimalista en un lugar dado. De esta manera, 
como explica Hal Foster, el minimal se centra en la percepción y no en la 
especificidad formal de la obra. Esta situación provoca que se critique la 
postura minimalista tachándola de tender hacia lo puramente cotidiano, 
hacia lo no artístico. Las nuevas concepciones no se centraban tanto en 
el desarrollo de una mentalidad idealista como en la naturaleza del signi-
ficado y el nuevo orden del sujeto en el espacio público. La conciencia 
idealista es superada en la neovanguardia por una conciencia de lo 
social, por un posicionamiento en el mundo. Así, el espectador tomará 
una gran relevancia en detrimento del productor, suceso que poco tiem-
po después Roland Barthes llamaría "la muerte del autor". 
A través de una nueva concepción del espacio, Robert Morris 
introducirá también la expansión de la escultura como una nueva cuali-
dad específica del medio. Sin embargo, esto trajo un gran número de 
oposiciones, entre ellas, las de el crítico Michael Fried, que concebirá la 
irrupción del minimal como un acontecimiento nefasto para el arte. Los 
logros que se consiguieron en años anteriores estaban siendo cuestiona-
dos. El arte que intentaba terminar con las simientes de lo objetual fue 
refutado por aquellos que tomaron el objeto como algo específico del 
medio. Fried entendía que el objeto minimalista estaba fuera del arte 







































acercaba al arte a la peligrosa frontera de lo cotidiano, lo que conllevaba 
estar al margen del arte visual. El minimal supera los límites que los críti-
cos como Fried y Greenberg tenían por frontera. Estas disquisiciones 
proporcionarán más tarde un fundamento teórico para las nuevas 
corrientes posteriores al minimalismo que estaban en contra de muchos 
de los planteamientos generados por los artistas minimal. 
Con todas estas proposiciones, Hal Foster defiende que "el 
minimalismo rompe con la tardo-modernidad mediante la recuperación de 
la vanguardia histórica, específicamente de su desbaratamiento de las 
categorías formales del arte institucional". Aquello que Fried había visto 
como algo indisociable de la modernidad era fracturado por la neovan-
guardia para liberar al arte de las ataduras internas ligadas a la moderni-
dad. A partir de aquí, Foster apunta que el minimal preparará el terreno 
para el posterior protagonismo de un arte posmodernista en donde ten-
drán cabida todos aquellos conceptos recogidos en los "retornos" neo-
vanguardistas. Todos aquellos conceptos ligados a la vanguardia históri-
ca fueron apartados por la instauración de una nueva autonomía en la 
tardo-modernidad, pero fueron recuperados por la neovanguardia para su 
reconocimiento y posterior desarrollo. 
En este ambiente el pop contribuirá a elevar la 
cultura de masas a la condición de lo artístico. Supondría la fusión entre 
las bellas artes y lo cotidiano, algo anteriormente denostado por los prin-
cipios tardo-modernos. Por otro lado, el minimal se resistirá a esta unión 
recuperando una autonomía que transforme la práctica estética, lo que 
permitirá la expansión del arte en el campo de la actividad cultural, como 
señala Judd, "el arte sólo tiene que apuntar a un mundo mejor; no es 
preciso que alcance lo incondicionado. Algún éxito local, para quien lo 
consiga, será suficiente". 
Dentro del nuevo orden productivo y de consumo en serie, 
el minimal encontrará en la repe~ición su oposición a tales prácticas sub-
virtiendo el sentido que tiene el producto en la sociedad consumista. 
Como el minimal, el pop también desarrollará este aspecto, la serialidad. 
Foster considera que ésta, formaría parte de la prgpucción técnica de la 
obra, algo que en la tardo-modernidad pertenecía ·a1 campo de lo pictóri-
co. La serialidad acerca al arte a lo cotidiano en contra de los antiguos 
modelos de repres~l)tación . 
.. Todas estas rupturas, Hal Foster relaciona las 
con las quiebras acontecidas en los sesenta derivadas de los campos de 
la política, economía, teoría y sociedad. Esto implica que los movimientos 
que se produjeron no estuvieron relacionados al marco artístico exclusi-
vamente, sino que las prácticas artísticas en muchas de las ocasiones 
eran respuesta a los estándares existentes que rodeaban a la institución 
arte. Por ello, una de las mayores rupturas en el mundo del arte estuvo 
ligada a aspectos políticos como la aceptación por parte de la tardo-
modernidad del conservadurismo predominante y la posterior ruptura 
minimalista con estas inferencias. Hay que tener en cuenta también, la 
importancia de la lingüística estructuralista introducida por F. Saussure y 
Michael Foucault que terminaron con las antiguas nociones humanistas 
desarrolladas en la modernidad. Todo ello está asociado a la "acción dife-
rida" de la que habla Hal Foster en "El retorno de lo real". Las vanguar-
dias históricas eran el ejemplo moderno correcto para romper con las 
consignas dominantes, y de esto se dieron cuenta todos aquellos que 
bajo el amparo de la neovanguardia reivindicaron un nuevo marco artísti-
co e institucional. 
Las diferentes condiciones y discursos con los que la van-
guardia quiso acabar, y que posteriormente la neovanguardia intento de 
nuevo, no fue suficiente para que las normas interpuestas por estos 
poderes fuesen acatadas sin remedio. Sin embargo, a raíz del minimal 
nacieron gran cantidad de corrientes artísticas que quisieron actuar en 
los límites de las instituciones, intentando cuestionar los discursos que se 
generaban desde el centro neurálgico de la postmodernidad. 
Y en esas estamos, muchas de las luchas 
que se mantuvieron desde los cincuenta, se siguen tomando como un 
ariete contra aquello que tiene todos los visos de ser irreducible. Las ins-
tituciones siguen estando ahí, omnipresentes, ejerciendo su poder arro-
padas por unos partidos políticos que no tienen al arte y la cultura como 
referente, sino que su mayor ambición es adorar al "becerro de oro" 



























































dad surgen todo tipo de movimientos que van desde el activismo político, 
las practicas socializadoras, a una producción híbrida dentro del campo 
de lo artístico que unifica todos aquellos fenómenos vinculados a lo 
social. Estas propuestas no nacen en este tiempo, sino que su recorrido 
comienza en los 70 gracias a que, como he apuntado anteriormente, el 
minimal abrió una fractura con la modernidad que dio vía libre a las pos-
teriores manifestaciones. A partir de ese momento, las prácticas se fue-
ron desarrollando en la década de los ochenta y noventa, llegando hasta 
la actualidad. 
En este instante, quiero establecer la conexión con el 
"Proyecto Karakol". Nacido en el "Espacio Panorama" dentro de la 
Facultad de Bellas Artes de Salamanca, proyecto surgió con la intención 
de aportar nuevas experiencias en el marco del espacio público. Esto no 
significaba una ruptura con anteriores planteamientos sino un "retorno" a 
pequeña escala. El interés que nos movía era el de "fundar" algo con lo 
que nos sintiésemos identificados desde el punto de vista creativo. 
Significaba que al igual que en el espacio Panorama, la participación de 
todos era necesaria entendiendo que intentábamos abarcar un proyecto 
que uniese al mayor número de personas posibles. No intentábamos 
dividir la situación entre aquellos que se "sentían de Panorama" y aque-
llos que se "sentían de Karakol", simplemente nos preguntábamos si 
podríamos ser capaces de llevar a cabo un proyecto paralelo al anterior. 
Karakol surgiría en la institución facultativa, en la asignatura 
de Soportes Artísticos Alternativos. Ante esto, convenimos en adoptar 
una postura que nos llevase a trabajar fuera del contexto universidad. 
Nada nuevo pues, se establecía una genealogía con anteriores etapas 
del mundo artístico arriba mencionadas. Intentaríamos seguir la senda 
dejada por anteriores movimientos implicados en prácticas "al margen" 
de las instituciones. Así es, nues.tro proyecto funcionaría en el espacio 
público, conectando directamente con la realidad que nos rodea y dando 
la espalda (como Panorama) a los discursos desarrollados en la facultad. 
Sería un proyecto enraiz§i.do en prácticas 
sociales, amparado por los razonamientos activistas nacidos a comien-
zos de los setenta. La situación, por otro lado, se tornaba complicada, 
había que organizarse, llevar a cabo la base programática de la salida 
que íbamos a eféituar. Comenzamos por dar unas pautas que debían 
seguir todo aquel que quisiera participar: debería fabricarse un carro con 
el que poder deambular por el espacio público, a la manera del caracol, 
"con la casa a cuestas". Su forma no tenía que estar sujeta a ningún tipo 
norma prefijada, solamente que fuera transportable. También deberíamos 
redactar una base conceptual que constituyera los cimientos de la 
estructura Karakol, sin embargo, por las diferentes formas de ver la 
situación, no se llegaría a consolidar dicho presupuesto. Con este 
ambiente optamos por salir, nos reunimos en la puerta de la facultad y 
nos dispusimos a recorrer el trayecto que nos separaba de la plaza 
Mayor. Cada uno se trajo su transportable, aquello que había fabricado 
para llevar "a cuestas". Realizamos el recorrido con sus consecuentes 
paradas en las que descansábamos y comentábamos el siguiente movi-
miento. Llegamos a la plaza Mayor donde nos instalamos con nuestros 
transportables durante 45 minutos aproximadamente, hasta que llegó la 
policía municipal y nos invito muy amablemente a desalojar el lugar, algo 
que posteriormente se repetiría en una plaza próxima a ésta, lo que pro-
vocaría la disolución del grupo. 
Durante el recorrido, nos dimos cuenta que había 
una forma diferente de ver el espacio público. La forma que habitualmen-
te tenemos de verlo comprende un sin fin de barreras invisibles que hay 
que saltar, y muchas veces sin poder hacerlo. De esta manera, y a tra-
vés de la salida, pudimos constatar que hay un espacio paralelo al con-
texto en el que habitualmente vivimos y que es mucho más enriquece-
dor. Eso es con lo que nos quedamos del momento. ¿Había sido sufi-
ciente?, yo creo que no, había sido una experiencia enriquecedora 
desde el punto de vista que he comentado, pero creo que no consegui-
mos profundizar demasiado en el estrato de lo social. Como apunta Nina 
Felshin en: "¿Pero esto es arte? El espíritu del arte como activismo", la 
práctica activista se distingue "por el uso de métodos colaborativos de 
ejecución tomando una importancia central la investigación preliminar y 







































postura fue la de no tener nada prefijado, pero no es suficiente si quere-
mos deslindamos de otras actuaciones más genéricas. Efectivamente, 
tendríamos, por ejemplo, que haber tratado la importancia que tienen los 
medios de comunicación en la actualidad y, a partir de ahí, servirnos de 
ellos para nuestro propio beneficio y el de la sociedad en general. Eso 
pudo haber sido otro de nuestros errores, no tratar estos temas, a titulo 
personal creo que no fuimos conscientes de que somos individuos políti-
cos, que desde el mismo momento en que invadimos el territorio de lo 
público tenemos el deber de actuar políticamente, y no ser "políticamen-
te correctos". Hay muchas formas de actuar dentro del marco público, 
pero el activismo que es el ámbito en el queríamos movernos, establece 
un continuo diálogo entre lo social y lo artístico, conceptos que tampoco 
terminamos de abordar en el proyecto Karakol. La participación de sec-
tores de población también constituiría uno de los frentes a desarrollar 
en el proyecto artístico. Como respuesta a la continua deslocalización 
cultural estableceríamos nexos de unión entre los participantes que les 
llevara a situarse en un contexto común. De esta manera, y como argu-
menta Nina Felshin, "la participación se convierte de este modo en un 
proceso de autoexpresión o autorrepresentación protagonizado por toda 
la comunidad", teniendo en cuenta que "a través de expresiones creati-
vas, los individuos son dotados, adquiriendo paulatinamente voz, visibili-
dad y la conciencia de formar parte de una totalidad mucho mayor" 
Todos estos temas hacen que me cuestione si podría ser fac-
tible continuar con Karakol, y creo que merecería la pena seguir desarro-
llando proyectos en el espacio público que contengan estas y otras pro-
puestas. Con ello, como dije anteriormente, no se pretende acabar con 
ninguna otra situación generada en cursos anteriores, es más, gracias a 
esas actuaciones podemos estar hablando ahora de proyectos más 
ambiciosos. El comienzo no ha sido todo lo bueno que podría esperarse, 
pero confío que se vuelva a retomar el asunto en futuras ediciones de 
Soportes Artísticos Alternativos y así poder seguir cambiando el clima 
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El Fax-Art, sin duda, debe considerarse -antes 
que nada- en el marco de la especificidad y de la forma que reviste, hoy 
por hoy, el universo autosimbólico de la tecnología. 
No se trata ya, como en determinados ensueños de raíz 
decimonónica, de glorificar directamente la capacidad de poder que 
supone la dominación de la naturaleza, ni de ensalzar la fascinante 
potencialidad de la razón tecnológica como reordenadora del mundo. 
Más bien -en un universo de poder en acto y en plena expansión- el 
nuevo decantamiento prima ante todo el hecho concreto de participar en 
el uso de un poder sacralizado -ofrecido por la tecnología-, gracias a la 
mediación de los objetos tecnológicos. 
En realidad, como en un nuevo "pensamiento primitivo", 
nos hallamos en el marco de un esquema de participación -en relación al 
poder sacralizado de la tecnología-, convertido, con toda "connaturali-
dad", en el medio ambiente de nuestra existencia cotidiana. Y tal partici-
pación nos hace experimentar un efectivo sentimiento de integración en 
ese universo sagrado de poder. 
Es decir que "pertenecemos" a un universo imaginario y 
tecnológico dominado por la figura simbólica del poder, enlazado a su 
vez, tal universo, a una razón práctica sacralizada. En tal contexto, la 
creencia en el progreso desempeña ya, más bien, una función estricta-
mente reguladora respecto a la justificación de nuevas inversiones y des-
arrollos de ese mismo complejo tecnológico: ~I poder se autojustifica 
como fin en sí y asegura su propio acrecentamiento. 
En ese sentido, el mito del progreso ha adoptado la forma específica del 
culto a la novedad tecnológica, actualizando a su través, constantemen-
te, nuestra participaciófi en esa liturgia de la operatividad general , que 
alcanza, domina y define el nuevo universo. 
Autosimbolizándose en la figura del poder, el sistema tec-
nológico irrumpe también en la economía de lo sagrado, fragmentando 
tal aura de sacralidad (detentada/ administrada por el propio sistema) y 
distribuyéndola "temporalmente" en cada uno de los objetos tecnológi-
cos, en cuanto operativos y novedosos. 
De este modo el universo tecnológico, potenciando a 
ultranza actitudes instrumentales y funcionales , desacraliza de manera 
creciente determinados ámbitos de la existencia, a la vez que, por medio 
de su decisiva y radical autosimbolización, resacraliza -en un movimiento 
paralelo- sus crecientes aportaciones, en sí mismas -como momentos de 
su desarrollo- transitorias, en cuanto puntuales y efímeras. 
Sin embargo, la sobre-racional ización del contexto tecno-científico, quizá 
no hace sino posibilitar -como efectos secundarios- decantamientos de 
irracionalidad en su propio entorno, en la existencia cotidiana e incluso 
en el diálogo con sus propios productos. Quizás la astucia ontológica 
muestra así sus flancos ocultos. 
¿Hasta qué extremo no es plausible descubrir entre aquel 
ámbito de la sobre-racionalización tecnológica y los emergentes movi-
mientos de irracionalidad, toda una franja donde la apropiación dionisiaca 
de lo tecnológico, permitida y potenciada por el persistente ardid de la 
razón , tendría un amplio espacio de legitimación y de actividad? 
Quizás, justamente en esa franja sea viable ubicar la plausible intersec-
ción entre arte y tecnología, dando paso a una interpretación que entien-
da que también el destino de la tecnología puede tener mucho que ver 
con tales apropiaciones dionisíacas, dando paso a otras estrategias de 
resimbolización y atendiendo además a otras territorializaciones de la 
existencia y a otros posibles espacios de transgresión (1 ). 
Justamente el Fax-Arte podría interpretarse como una de 
esas apropiaciones dionisíacas de los tecnológico, que la intersección 


























as de fuga de la actualidad estética. 
Subrayábamos más arriba la concreta mediación de los objetos tecnoló-
gicos, al posibilitar la participación en el poder sacralizado por la técnica, 
propiciaba en los individuos la experiencia efectiva de un particular senti-
miento de integración en ese universo, como si el acceso operativo, a 
través de los medios tecnológicos, asegurara formalmente, el desarrollo 
vivencia! de un nuevo "sensus communis", la pertenencia a un "cuerpo 
místico" -tejido de redes y conexiones-, la vinculación comunicativa con 
una totalidad imaginaria, autosimbólica y sacralizada en y por la tecnolo-
gía. 
¿En qué medida no se apela también, mutatis mutandis , 
desde las experiencias artísticas, a un sentimiento de integración comu-
nicativa, ya entrevisto kantianamente, tras el sensus communis aestheti-
cus, a una interrelación necesaria y universalmente subjetiva? 
Diríase, pues, que en esa intersección arte/ tecnología, 
donde el Fax-Art hunde sus raíces, vienen a coincidir con plena formali-
dad ambas estrategias de participación, ambos sentimientos de integra-
ción, tanto en el universo tecnológico como en el estético, sin que de 
hecho puedan identificarse, toda vez que, de alguna manera, implican 
profundos elementos de mutua transgresión. No en vano, irrumpir en el 
contexto tecnológico con la mirada del artista -en poete- aporta aquel 
guiño dionisíaco, tanto en actitudes como en objetivos, que abre un 
espacio de diferenciada operatividad, de alternativa resimbolización y de 
irrenunciable expresión de la individual, capaz de levantar/ construir nue-
vos interrogantes en el propio sistema del poder tecnológico. 
En buena medida podría pensarse que el encuentro entre 
ambos contextos -en lo que al Fax-Art se refiere- viene precisamente a 
reforzar lo que de común formalmente potencia: el sentimiento de inte-
gración del individuo en un universo imaginario. Quizás por ello mismo, 
el Fax-Art potencia, en la virtual comunicación artística que genera, ante 
todo una reforzada función fática : aségura -paralelamente al sentimiento 
de integración- la inmediata disponibilidad de contacto, de respuesta, de 
alcance, de apelación. Es decir comunica el acto mism9 de la comuni-
cación inmediata. Su contenido es, más que nunca, el h-écho de su for-
maliciad comunicativa. Es el saludo estético de la tecnología o el apretón 
de manos tecnológico que la vivencia estética codifica. 
En tales parámetros el Fax-Art agota su primer nivel exis-
tencial : el de la función fática que lo define precisamente en la directa 
conexión que mantiene con su función poética. Porque el Fax-Art transfi-
gura su potencial idad estética en el acto mismo de la comunicación que 
efectúa. De ahí que la dominancia de la función fática (heredada del 
medio tecnológico) se articule directamente con la función poética (esen-
cialmente autorreferencial , espectacularmente automostrativa) . 
El Fax-Art es como la tarjeta de visita, particularmente tra-
bajada, que asume el papel de auténtica prolongación pragmática del 
sujeto -ausente-, pero, respecto al cual, exige su independencia, no sólo 
como obra autónoma, sino en relación a las nuevas modalidades espa-
cio-temporales que ejercita en su tendencia a la instantaneidad. 
Sin duda es fundamental tener en cuenta que el proceso de 
distribución / difusión -complementario en el hecho artístico general- se 
transforma, en la función fática / de contacto, que ejercita el Fax-Art, en 
proceso constitutivo: la obra se genera justamente en el momento de su 
transmisión. Por su parte el resultado no es sino documento del propio 
proceso. La "estética procesual " es así inseparable de la "estética del 
objeto". Y, en cualquier caso, la primera añade a la segunda una sobre-
determinación, básica para entender la interna tensión que se establece 
entre la autosimbolización de la tecnología empleada -como plus de 
sacral ización, vehiculado por el propio medio- y la interna dimensión de 
sentido, que genera la propuesta artística como objeto estético, vinculada 
a la función poética. 
Al igual que sucede en otras aplicaciones artísticas de los 
medios tecnológicos, también en el Fax-Art es obligado tener muy en 
cuenta los riesgos internos que para la dimensión artística suponen los 
eficaces registros y la espectacularidad de las nuevas estrategias y pro-
cedimientos tecno-científicos. 
Desde tal óptica, a menudo, el fetichismo de los aportes 




















































tecnológico -en su novedosa operatividad- se considera equívocamente, 
sin más como novedad artística, siendo así que estrictamente se trata de 
mostrar los habituales resultados del funcionamiento del medio. 
Ciertamente la actitud intencional de descontextualizar 
dicha funcionalidad tecnológica e insertarla en el ámbito estético es ya, 
de por sí, relevante. Pero, hablando con propiedad, se trata tan sólo de 
un primer paso: mostrar las potencialidades "connaturales" al medio tec-
nológico y sus efectos, quizás intrínsecamente artísticos, representa 
exclusivamente el eslabón inicial de la cadena. 
Por otra parte, adoptar tales recursos para traducir en dicho 
medio tecnológico planteamientos artísticos ya plenamente ejercitados 
en otras coordenadas, no deja de ser la segunda tentación -y riesgo fla-
grante- con los que fácilmente nos topamos en cualquier tipo de intersec-
ción entre arte y nuevas tecnologías. 
Ambos decantamientos -fetichismo de las posibilidades pro-
pias del medio y fetichismo de la traducción, a su través, de opciones y 
proyectos preexistentes- son, de hecho, escalones experimentales, a lo 
sumo hábiles para "poner a prueba" los rendimientos "artísticos", tanto 
de la tecnología como de las habilidades del sujeto que en ella se aven-
tura, con el entusiasmo de todo pionero, más lúdico y mesiánico que 
cauto y avisado. 
Posiblemente, sorteamos -y vividos- tales escollos, se trata-
rá, más bien, primero de experimentar, autónomamente, las transgresio-
nes artísticas que las posibilidades del medio pueden soportar, aprove-
chando, al máximo, incluso los efectos secundarios e inesperadamente 
ruidosos de tales intervenciones sobre los procedimientos, variaciones y 
programas empleados. 
Conocer para transgredir, respetar para mejor dominar, 
serían efectivas actitudes intencionales, en relación al contexto tecnológi-
co. . 
Pero, en segundo lugar, rentabilizadas al máximo las especificidades del 
medio, convendría optar precisamente por una amplia actividad interdes-
ciplinar, que enfrentara y cotejara claramente las cg.ntaminaciones artísti-
cas con otros medios. No para "traducir" simplemente en él, como ya 
hemos alertado, propuestas artísticas preexistentes, sino para potenciar 
en esa frontera interdisciplinar los mejores encuentros y diálogos multi-
media, como situación expandida e interferente. 
Es posible que, en general; éste haya sido -a nuestro 
entender- el perfil pautado, a grandes rasgos, de los diversos "encuen-
tros" entre arte y tecnología, tanto en sus riesgos y tentaciones como en 
sus progresivas huidas hacia adelante. Y, ciertamente, lo está siendo 
también para la reciente historia del Fax-Art. 
En el fondo de tal contexto se trataría de propiciar la conversión 
de la tecnología en posible técnica artística -vinculada al dominio de la 
sensibilidad- y de someter ésta, a su vez, lo que Dino Formaggio ha cali-
ficado como técnica interna, es decir al riguroso proceso de concepción 
de la obra (2). 
Dos postulados, el de la sensibilidad y el de la planifica-
ción, que bien pueden considerarse como charnelas fundamentales del 
quehacer artísticos. 
Esa conversión de la tecnología en técnica artística -en el fondo 
siempre, de algún modo, transgresora, al implicar una apropiación dioni-
síaca de los resortes tecnológicos- exige asimismo la connivencia tanto 
de un "momento del hacer", sometidos ambos a las pretensiones estéti-
cas -es decir de la sensibilidad- que, al fin y al cabo, regulan diferencias 
existentes entre el hecho de que se auspicie el control del hacer por el 
saber, en vistas a lograr determinados y concretos efectos, o bien, dejan-
do hacer al propio entramado tecnológico -en función de su autónomo 
saber-, que se asuma luego selectivamente la •apropiación estética" de 
ciertos resultados, complementados o no con intervenciones efectuadas 
en lo que podrá calificarse como su post-producción. 
Ciertamente no es lo mismo controlar el proceso y los procedi-
mientos, en función de efectos intencionales, sometidos al juego teleoló-
gico, que usufrutctuar simplemente -como hallazgo, casi como "object 
trouvé"- los resultados pertinentes de la tecnología. 
Convertir/transformar la tecnología en técnica artística conlleva esa ínti-
ma intersección de los momentos del saber y del hacer, bajo los auspi-





















































La otra opción convierte -por decisión volitiva del sujeto- el 
resultado/producto tecnológico en objeto artístico, precisamente por los 
rasgos y características que en sí mismo detenta, quizás con un elevado 
grado de esteticidad, debido directamente a la "naturaleza tecnológica" 
del medio. 
Sin duda numerosos ejemplos podrían venir a respaldar ambas modali-
dades de intervención artística en relación a dicho contexto tecnológico. 
Pero, en realidad, no son, sin más, estratégica y potencialmente asimila-
bles. De ahí la demarcación descriptiva que efectuamos, en tal sentido, 
respecto a la progresiva emergencia del Fax-Art. 
Ya hemos hecho hicapié, en el inicio de estas 
reflexiones, en esa paulatina y sutil conversión del sistema tecnológico 
en nuevo medio autosimbólico, portador y generador, ante todo de un 
simbolismo de poder, al que se suscribe nuestra existencia, rayando 
incluso los límites de lo irracional. Como en un espejo, recibimos -quizá 
reflejadas en la pluralidad de objetos tecnológicos- las imágenes partici-
pativas de un poder efectivo, puesto, en cierta medida, a nuestra disposi-
ción . 
¿Acaso el propio Fax-Art es ajeno al juego de imágenes 
que transmite ese autosimbolismo de poder tecnológico, de comunica-
ción instantánea, de dominio de las coordenadas espacio-temporales, 
gracias justamente a la -¿conocida o sabida?- combinación de registros 
eléctricos, señales telefónicas e impresión electrográfica que articula el 
fundamento de sus posibilidades? 
Nuestro cotidianizado contacto con tales medios tecnológicos, 
disemina y generaliza una especie de ethos, un esquema simbólico de 
comportamiento, convertido crecientemente en modelo prenante de inter-
vención, que -reforzando el individualismo contemporáneo- se abre, a su 
vez, hacia el lenitivo de la formal!dad comunicativa, hacia una potencial 
interendividualidad. 
En realidad, bajo el paraguas de la función autosimbólica -
de poder- de las nuevas tecnologías, se multiplica tpda una cristalización 
microsimbólica, alrededor de los concretos objetos·tecnológicos. Esa 
doble vertiente, y tensión, macrosimbólica -de la sacralización tenológica 
y sus modalidades- y de un simbolismo particularizado de los diferentes 
"servicios" disponil5ies, no deja de ser -antropológicamente- índice y 
registro de aquella dinámica resacralizadora, ya traída a colación con 
anterioridad. 
Cada nuevo objeto tecnológico genera sus rituales y sus particulares 
mitologías, con su sacralidad y su espesor simbólico, afectando a nues-
tras actitudes y nuestros comportamientos. También el fax exige sus 
derechos, en tal sentido. 
Por una parte nos vincula con esa red misteriosa 
que establece un nuevo concepto de axis mundi, es decir un nuevo sim-
bolismo de centralidad universal, donde todos y cada uno de los puntos 
de conexión se transforman, simultáneamente, en centro y periferia, de 
manera que -con facilidad- en el papel de receptores / emisores incorpo-
ramos, a la sombra de nuestra individualidad reforzada por el utensilio 
tecnológico, el onírico deseo de tal protagonismo comunicativo. El indivi-
duo formalmente, al menos, transformado en sujeto, en su propio axis 
mundi , aunque sepamos que tanto el "mundo" como el "sujeto" no son 
sino construcciones, juegos nominalistas, residuos de la cárcel del len-
guaje, espejismos gramaticales que no dejan de reforzar nuestra virtual 
autoestima. 
Pero, además, ese particular y tipificado entramado tecnológico 
permite recrear, virtualmente, un espacio común de aproximación, que se 
superpone, domina y reemplaza cualesquiera otras dimensiones espacia-
les, al igual que la fluencia temporal se concentra en torno a la preemi-
nencia de aquellos determinados momentos que encarnan la transmi-
sión. Se anula, pues, el espacio como distancia y se intensifica la fluen-
cia del tiempo en cuanto intermitente acción de registro. De alguna 
manera, se simboliza así la salida del espacio-tiempo cotidianos, -aque-
llas coordenadas habituales, constituidas históricamente en dimensiones 
simbólicas de la psique humana-, dándose paso a una particular expe-
riencia que, en el más estricto alcance etimológico, bien podría calificar-












































Con ello transgredimos el orden vivencia! 
de las cosas, por medio de la tecnología, que genera simulacros de 
reemplazo, bajo la cobertura de aquella nueva resacralización, insepara-
ble del autosimbolismo del poder. 
De este modo, pues, el Fax-Art participa directamente de 
este nuevo aura -de dimensiones "frías"- donde la transgresión, el simu-
lacro, el éxtasis y la experiencia interactiva del axis mundi se entrecru-
zan en la apropiación dionisíaca de lo tecnológico, como poderosa pre-
sencia simbólica del 'médium', más allá incluso de los posibles conteni-
dos efectivos vehiculados en el mágico ejercicio de la comunicación. 
Sin embargo, el auténtico reto sigue directamente prendido en ese fun-
damental proceso, escuetamente, al menos, apuntado: la transformación 
de la tecnología en técnica artística, en cuanto ésta última se configura 
como vía de resolución de cualesquiera heteronomías tecnológicas, para 
arribar a la ulterior autonomía de su cumplimiento estético. 
Pero no se trata de auspiciar, a ult ranza, la adscripción de la tec-
nología como arte, sino más bien de reivindicar cuanto la artisticidad 
comporta de técnica, es decir como encuentro -siempre paradójico- de 
amplia sensibilidad y diseminada ratio. 
Román de la Calle. 
Catedrático de Estética y Teoría de las Artes de la Universidad de 
Valencia 
Notas: ,. 
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Introducción 
Marcelo Expósito. 
El escrito que a continuación se reproduce 
es una versión castellana del texto original francés de Jean-Christophe 
Royoux y de su versión inglesa por Brian Holmes que, en conjunto, hací-
an las funciones de introducción al número monográfico de la publicación 
sobre arte contemporáneo Omnibus editado con motivo de documenta X. 
El escrito de Royoux, en efecto, articula un punto de vista crítico con los 
resultados de documenta X desde una posición bien explícita: la de quie-
nes, en palabras suyas que puedo hacer propias, esperábamos asistir a 
la prospección de nuevos modos de intervención del arte en el campo 
social y cultural. Y sin embargo, el conjunto de las recensiones de 
Royoux es excepcional en nuestra lengua por cuanto que el punto de 
vista acerca de documenta que ha hegemonizado las críticas publicadas 
en las lenguas de nuestro Estado ha venido a articularse, a los ojos de 
quien esta introducción firma, desde posiciones conservadoras, antagóni-
cas tanto del proyecto intelectual de documenta como de la lectura de la 
misma que Royoux aquí desarrolla. El conjunto de la publicación mono-
gráfica mencionada es una suerte de mapa fragmentario, heterogéneo y 
pluricéntrico, "polifónico y políglota, al tiempo presentación de una obra, 
revisión de un concepto, historia revisitada y cartografía de situaciones", 
constituido alrededor de algunos puntos fuertes caracterizados por térmi-
nos, determinadas palabras y expresiones enfatizadas en el escrito origi-
nal de Royoux --términos cuyo contenido no se ha de considerar como 
prefigurado ni ahistórico sino, por el contrario, sobredeterminado por el 
contexto global y específico de esta propuesta--, y que aquí hemos deci-
dido sencillameñte subrayar para dejar constancia de cuáles son a juicio 
del autor no sólo los principales referentes sino, más aún, los puntos 
fuertes, los núcleos alrededor de lqs cuales es posible construir en el 
presente, en efecto, una práctica del arte (o mejor: una pluralidad de 
ellas) con voluntad de intervención en el campo social y cultural. Muchas 
de estas expresiones y términos se remiten, en realidad, a contenidos de 
escritos concretos reproducidos en el resto del monográfico; de ahí la 
omnipresencia de citas y nombres a lo largo del ensayo. Dado que en la 
publicación del escrito en su versión castellana queda escindido de su 
contexto y función originales, he intentado que, en la medida de lo posi-
ble, esto no fuese un handicap para su comprensión, profundizando y 
contextualizando algunos pasajes mediante diversas anotaciones 
Uno de los rasgos recurrentes del arte de 
los años sesenta y setenta fue la idea de que la realización de la obra 
requiere la participación del sujeto espectador. El arte, redefinido como 
práctica, se concibe de esta forma como un modelo crítico susceptible de 
cuestionar las diferentes formas de inserción social, psíquica o lingüística 
del sujeto en una realidad informada y deformada por la todopoderosa 
cultura de masas. En consonancia con el conjunto de manifestaciones de 
la contracultura de los años sesenta, la finalidad del arte es, por lo tanto, 
bien clara: someter al espectador, en el marco de un dispositivo concre-
to, a una experiencia teatralizada, poniendo a su disposición los medios 
para acceder a formas alternativas de autoconstitución. La interactividad 
mínima y carente de propósito, base actual de las nuevas tecnologías de 
comunicación, ha contribuido en gran medida a la trivialización y a la pér-
dida de eficacia de este modelo característico de las neovanguardias. 
Es, sin embargo, a partir de este modelo que han podido concebirse 
otras respuestas, otras formas de articulación de la alta cultura y de la 
cultura popular --incluso en los Estados Unidos, incluso en estrecha rela-
ción con los medios de comunicación de masas-- más allá de las pro-



























suponer una contestación político-estética cardinal frente a una forma de 
arte, el modernismo, escindida del mundo y producida para una élite de 
privilegiados. Podemos definir el Pop Art como una hibridación, en el 
seno de una determinada cultura, de los componentes más heterogéne-
os de la misma; pero esta hibridación, así como la "doble proyección" 
que requiere --lectura artística, lectura publicitaria--, en pocos casos ha 
alcanzado la irónica acidez de la Section Publicité du Musée d'Art 
Moderne, Département des Aigles de Marcel Broodthaers, pongamos por 
caso. El desarrollo ulterior del trabajo de Richard Hamilton, fascinado por 
la autoreferencialidad de los lenguajes tecnológicos, muestra, por el con-
trario, la inclinación profundamente acrítica del Pop Art. La apertura del 
arte a la cultura de masas, punto de anclaje histórico del arte contempo-
ráneo, ¿acaso no deviene en ocasiones apología indolente y exculpatoria 
de la cultura comercial y mediática y, por ello, encarnación del dominio 
cultural del modelo americano? 
Tal es el telón de fondo histórico de esta aguda cuestión, con-
sustancial a la definición de un arte verdaderamente contemporáneo: 
cuáles son las condiciones de una democratización radical de las formas 
y de los modos de acceso al arte. Cuestión que se abre a nuevas dimen-
siones en la era de la globalización, fenómeno que documenta X ha teni-
do la pretensión de definir como el contexto ineludible donde ha de ser 
puesta a prueba la eficacia de toda práctica artística en el presente. 
Cuando las relaciones sociales alcanzan una escala global, la pluralidad 
y, en términos de Chantal Mouffe, el "pluralismo agonístico", se revelan 
de manera si cabe más evidente como una cuestión esencial.(1) La 
necesidad de tomar en consideración la pluralidad de los mundos y de 
las tradiciones culturales se torna problemática como consecuencia de la 
hegemonía planetaria del modelo liberal de desarrollo económico y cultu-
ral. Y de ahí: ¿cómo es posible dar cuenta de la pluralidad de culturas o, 
más aún, cómo dar cuenta de lo~ diferentes modos culturales de cons-
trucción de las identidades? ¿Cómo construir la posibilidad de una dia-
léctica de las diferencias culturales? No haber alcanzado a proponer un 
verdadero contra-modelo y una respuesta legible f~.ente al eurocentrismo 
de Magiciens de la Terre, la primera exposición mundial de arte contem-
poráneo: he aquí uno de los puntos más débiles de documenta X. Bien 
es cierto que el p~oyecto de la exposición no ha sido inventariar a escala 
mundial cuestiones o problemas identitarios, sino adaptar el modelo dia-
lógico de la antropología postcolonial, en consonancia con las teorías de 
la observación participativa iniciada~ y desarrolladas por Clifford Geertz, 
Victor Turner y Johannes Fabian en su preocupación por desembarazar-
se de las constricciones que han venido preservando la experiencia cien-
tífica "objetiva". La antropofagia, santo y seña del más relevante movi-
miento de vanguardia brasileño de los años veinte, mal conocido en 
Europa, y del cual emergen de forma indirecta dos de la figuras más 
relevantes de documenta, Hélio Oiticica y Lygia Clark, es el modelo 
ejemplar de una forma de apropiación, ingestión y digestión de la cultura 
del otro, que opera la transformación propia en el mismo proceso por el 
cual se transforma la representación del otro. Frente a la identidad como 
un valor que sirve de refugio, la antropofagia opone una heterotopía del 
sujeto que es, al tiempo, resistencia al colonialismo y conquista de nue-
vas formas de construcción de la identidad.(2) En la medida en que ates-
tigua la inserción del sujeto en la materialidad de la relaciones vividas, 
permite contrarrestar el modelo esencialista de identidades prefiguradas 
que comparten un cierto multiculturalismo y el modelo liberal. En conse-
cuencia, la especificidad del arte en la sociedad de hoy, que define al 
tiempo su dimensión política, entre distanciamiento crítico y experiencia, 
se conforma como dispositivo, o útil de construcción y deconstrucción, de 
los procesos de identificación en los cuales el sujeto se inserta. Inventar 
formas alternativas al sistema homogéneo y represivo de la globalización 
--concentrado sobre los tres polos regionales de la tríada definida por el 
economista Ken'lchi Ohmae-- constituye así la cuestión ético-estética pri-
mordial de nuestra época. La reinscripción de los sujetos en la Historia, 
referencia omnipresente de esta documenta --en particular bajo la noción 
de retroperspectiva--, se presenta de esta forma como la única respuesta 
general de envergadura a la globalización. Si, en respuesta a la capaci-
dad de expansión "superficial" del sistema, la Historia es un tipo de "pro-
fundidad" que puede hacerse resurgir mediante un trabajo de "arqueolo-
































dición para "un análisis atrapado por completo en la actualidad de lo que 
el pasado nos dice sobre nosotros mismos en el presente", tal como 
resume Judith Revel.(3) No sólo memoria de las diferencias, sino tam-
bién condición de posibilidad para una reapropiación de las diferencias, 
el archivo es la condición de una movilidad en la Historia; es la huella 
que permite pensar el trabajo de constitución de las identidades, de los 
procesos de identificación. Como recuerda Edward W. Said, la inmersión 
en los archivos de la memoria colectiva permite tomar conciencia de la 
pluralidad del sujeto, de la multiplicación de las identidades.(4) Pero el 
archivo es asimismo una respuesta a la virtualización del territorio, uno 
de los efectos más perversos de la globalización. Si es principalmente en 
la cultura urbana donde estos efectos pueden percibirse, el archivo per-
mite restituir la credibilidad a las inscripciones locales, como nos muestra 
Manuel Castells a partir del ejemplo de las ciudades europeas: como 
consecuencia de la profundidad de su anclaje histórico, éstas constituyen 
un núcleo primordial que se inserta, pero al mismo tiempo opera de 
manera diferenciada, en la red financiera, informacional y comercial de la 
comunicación globalizada.(5) "La seducción de lo local", por tomar en 
préstamo el título de un libro reciente de Lucy Lippard [The lure of the 
local, Nueva York, The New Press, 1997], nos revela la posibilidad de un 
espacio público diferente donde habrán de tomar cuerpo los conflictos 
entre lo local y lo global con la finalidad de abrir en los intersticios del 
territorio urbano espacios otros, disponibles para la apropiación subjeti-
va.(6) Se trata, en este sentido, de acuerdo con la apreciación de Chris. 
Marker, de "transferir las regiones de la memoria en términos geográficos 
antes que históricos", de oponer al espacio público clásico de la circula-
ción y de la movilidad la formación de un modelo espacial, geográfico, de 
procesos de subjetivación.(7) Tales territorios, nacidos de la transforma-
ción de un espacio urbano, pero irreductibles a los conceptos de ciuda-
des o periferias, más bien espaci9s entre ambas sin función establecida, 
deberían de ser redefinidos en términos de situaciones; tomemos como 
ejemplo el cinturón industrial parisino abandonado en el cual ha trabaja-
do Marc Pataut.(8) El efecto de situación en este caso desborda la sim-
ple circunscripción a un territorio como cuestión formal; se encuentra ínti-
mamente ligado a una manera de habitar que puede ser transmitida tan 
sólo mediante la invención de procedimientos de representación específi-
cos en el curso del'i iempo. Por lo tanto, una situación se encuentra 
siempre ligada a una narración, a un relato, a una conjunción de espacio 
y de lenguaje. Pero una situación puede ser asimismo definida como el 
efecto visible a escala territorial de una singularidad compartida. Como 
ejemplo, el efecto escénico [effet de scene] que constituyen en conjunto 
los y las artistas israelíes presentes en documenta X, mediante la reitera-
ción de y variación sobre huellas y problemáticas comunes --la cuestión 
de las fronteras, la ciudadanía, etc.--, en sí mismo sobredeterminado por 
la especial relevancia de la cuestión del territorio, no solamente en el 
debate político cotidiano en Israel sino también, de manera si cabe más 
fundamental, en la Historia de la civilización del pueblo judío (y principal-
mente en el Sionismo), indisociable hoy día de su relación con el pueblo 
palestino. Una situación será, por lo tanto, mixtura de la materialidad de 
una inscripción "factual" y singular, y su legibilidad virtual; y requiere de 
un trabajo de puesta en escena, de exposición, para ser materializada. 
Aquí, de nuevo, es de lamentar que documenta no haya asumido la 
audacia de sus propuestas de partida. La puesta en escena temerosa 
evidencia desconfianza en su capacidad pedagógica, así como indeci-
sión acerca de su proyecto: de sus finalidades, de sus medios. 
El anclaje en el territorio local, urbano, 
la definición de situaciones, que es una de las formas posibles de actua-
lización del archivo, va aparejada con la concepción de mestizaje de los 
lenguajes (texto/imagen). Tales formas narrativas podrían asimismo des-
embocar en la definición de nuevos tipos de territorios. ¿No vino a afir-
mar Rem Koolhaas, durante su conferencia en el marco de los 100 días, 
que "Photoshop es hoy en día la más importante metáfora de la ciudad"? 
S, M, L, XL [Nueva York, The Monacelli Press, 1995], ese libro de culto 
realizado por Rem Koolhaas y Bruce Mau, es un buen ejemplo. Y no se 
trata ya de celebrar el collage y la fragmentación con el pretexto de dar 
cuenta de la ciudad postmoderna, tal y como el Pop Art pudo justificar en 
su momento sus tomas de posición estéticas refiriéndose al advenimien-































































ventar un discurso, un modo de organización del archivo, una nueva 
manera de cartografiar y de recorrer no solamente la ciudad, sino las 
formas de interrelación que se han convertido en imprescindibles para la 
cultura urbana. La reinscripción de los sujetos en la Historia mediante la 
reapropiación de la Historia por los sujetos --la constitución de una 
Historia subjetiva-- va de la mano de la emergencia de territorios virtua-
les, nuevos territorios artísticos de subjetivación que invierten la lógica 
de indiferenciación territorial generada por la sociedad de la información. 
Constituidos, de nuevo, alrededor de núcleos, de puntos, de nudos --
Chris. Marker habla de "zonas"--, estos territorios presentan formas dife-
rentes de puesta en red de la memoria individual y colectiva según prin-
cipios de articulación que van de la simple acumulación al montaje 
hipertextual más sofisticado. La concepción de la memoria como memo-
ria fílmica, tal como es enunciada por Jean-Luc Godard en sus 
Histoire(s) du Cinéma, es aquí ejemplo fundacional.(9) Mieke Bal acierta 
también al evocar, a propósito de Lothar Baumgarten, una relación histo-
ria /memoria, ficción /documental que implica una definición postfou-
caultiana del archivo. Poco importa, en efecto, que la huella sea o no 
real: "el mecanismo de la memoria, en cuanto descarrila, puede servir 
para cualquier otra cosa aparte del recuerdo: para reinventar la vida, y 
para vencer a la muerte, finalmente" (Chris. Marker: lmmemory). 
No cabe duda de que documenta X no es lo que esperábamos: ni para 
quienes veían en ella una ocasión de hacer balance de cinco años de 
actividades artísticas, de establecer un palmarés, de asistir a la confir-
mación del valor eterno de una cierta concepción del arte; ni para aque-
llos otros que esperábamos asistir a la prospección de nuevos modos de 
intervención del arte en el campo social y cultural. Y sin embargo, tene-
mos el bosquejo de algunas pistas a nuestro juicio fundacionales. La 
redefinición de un proyecto para el arte de hoy a partir de la actualiza-
ción del proyecto crítico de los a~os sesenta y setenta es una de ellas: 
el privilegio acordado a la Historia y al modelo de la participación nos 
conduce al archivo como materia prima de nuevos dispositivos de subje-
tivación. A la filosofía liberal, simultáneamente ahistórica e historicista, 
cabe oponer una filosofía posthistórica de la Historia. Y así se cierra un 
bucle, donde la Historia de las prácticas artísticas desde el Pop define el 
territorio de un nu~vo teatro del sujeto. 
J-CR. -
[Traducción y notas de ME] 
1. Véase Marcelo Expósito: "Pluralisme artistique et démocratie radicale. 
Entretien avec Chantal Mouffe", en Omnibus/documenta X, hors série, 
Jean-Christophe Royoux (ed.), París, octubre de 1997, pp. 21-23; está 
por ver la luz una versión castellana de esta entrevista en Acción 
Paralela, nº 4, mayo de 1998. Para el resto de las anotaciones, se da por 
entendido que los artículos cuyo origen se omite pertenecen a este 
monográfico de Omnibus (51, rue Planchat, 75020 Paris, Francia, tf: 
33.1.40.24.29.78, fx: 33.1.40.24.29.77). 
2. De acuerdo con Mieke Bal, la antropofagia sería una metáfora perfecta 
de la condición histórica de una documenta postcolonial: "Los objetos de 
Lygia Clark son la encarnación de la concepción del arte que predomina 
en esta documenta X: contra el espectáculo, la presentación de peque-
ñas escenas que resisten a los grandes modelos, escenas subjetivas, 
colectivas o no, los esbozos de un teatro sin espectáculo. El término 
"retroperspectiva" está lejos de cubrir por completo esta presencia corpo-
ral, sensual, antropofágica de la Historia. Empero, indica discretamente 
una dirección. Estrechamente unida a las relaciones del historicismo revi-
sionista de las retroperspectivas y la multisensualidad, de la actualidad 
de la imagen y la "desfetichización" de la obra de arte, de la mundializa-
ción y los archivos subjetivos de la memoria, la antropofagia planea 
sobre mi experiencia visual vivida en Kassel. En tanto que crítica del 
colonialismo cultural, este movimiento que arranca de los años 20 explo-


































La metáfora es en sí misma un ejemplo de su significado. 
"Colonizar implica devorar. La nueva cultura dominante "come", es decir, 
devora y digiere los elementos de la cultura de la cual quiere, al tiempo, 
apropiarse y hacer desaparecer. Y de ahí resulta una mixtura que no es 
fácil de digerir. Es una mixtura que no se fundamenta en la igualdad, que 
no es simplemente un melting pot, por emplear un término caro al multi-
culturalismo americano. Ciertos elementos engullidos acaban pesando 
sobre esta mezcolanza cultural que acaba de surgir y devienen objeto de 
representación secundaria. 
"Esta visión de la colonización sugiere la 
metáfora de la antropofagia, metáfora que se encuentra en el polo 
opuesto de la división colonizador/ colonizado . Uno de los gestos epis-
temológicos más característicos de los descubridores occidentales ha 
sido la "exotización", la representación del otro como un ser extraño y 
por lo tanto amenazante. ¿Hay algo más inhumano que comerse a otros 
humanos? En los confines de la humanidad se encuentran estos mons-
truos alienados, que no pueden ser representados sino como los mons-
truos horrendos de los cuentos de hadas que aterrorizan al infante que 
todo colonizador lleva dentro. A pesar de que nunca hubo pruebas de 
presencia antropófaga en América, el "salvaje" construido por el ojo occi-
dental se come a las gentes, de la misma forma que los Indios tomaban 
a los caballos por dioses. 
"Las artistas, los artistas del movimiento "antropófago" reivin-
dican la antropofagia que tradicionalmente ha sido proyectada sobre 
ellos. Ingieren esta etiqueta, se la comen y presentan a la cultura coloni-
zada como comedora de la cultura dominante. Esta reapropiación de una 
etiqueta negativa es asimismo una manera de afirmar lo irreducible de 
una cultura que, por un lado, ya no puede ser "auténtica", pero que, por 
otro, rechaza ser completamente expropiada de sí misma, se niega a 
desaparecer. Uno de los efectos ~ecundarios de la metáfora es el de 
cuestionar profundamente la idea de pureza en el arte: pureza de "ori-
gen" cultural, pureza de concepción, pero también pureza de medios: la 
pura visión. ¿Hay algo más embrollado y sucio que la digestión?: asimi-
lación, pero también defecación; vomitar aquello que no se digiere, pro-
ducir fluidos vitales. La digestión se desarrolla en el interior del cuerpo, 
incorpora aquello que antes era externo, desafiando los límites, implican-
do al cuerpo por•bompleto. La digestión comprende el gusto, el tacto, la 
sensación; sentirse enfermo o reconfortado. Cuando se comienza a refle-
xionar, en efecto, se percibe su carácter amenador. El término, en resu-
men, deviene una metáfora por completo apropiada para la documenta." 
Mieke Sal: "documenta X: le parcours", pp. 35-37. Véase también, en la 
misma publicación, Daisy Ribeiro de Resende: "Lygia Clark, Hélio 
Oiticica: dialogue brésilien", pp. 9-1 O; Luis Pérez Oramas: "Existe-t-il une 
modernité du Sud?", pp. 14-16; Michel Riaudel: "Et Montaigne fut mangé 
par ses cannibales", pp. 16-17; y Cay-Sophie Rabinowitz: "Lothar 
Baumgarten, observateur participant", p. 18, este último en conexión asi-
mismo con las teorías antropológicas del observador participante a las 
que anteriormente aludía Royoux. El público cercano tuvo una inexcusa-
ble ocasión de visitar la extraordinaria exposición de Lygia Clark en la 
Fundació Tapies de Barcelona, así como de sumergirse en el catálogo 
de la misma. 
3. Judith Revel: "L'Archive au présent: pour une généalogie de l'infime", 
p. 25. Los conceptos de Historia, arqueología y archivo forman un calei-
doscopio en el conciso y eficaz artículo de Revel, desenvolviéndose en 
gran medida, naturalmente, en un territorio foucaultiano, y principalmente 
a partir de Michel Foucault: "La vie des hommes infames" (1977), versión 
castellana: La vida de los hombres infames, Madrid, La Piqueta, 1990, 
pp. 175-202. Acerca del "archivo", Brian Holmes: "Óyvind Fahlstrom: 
archives et jeux de société", pp. 11-13 y 26-27; Pascale Cassagnau: 
"Une vidéotheque de Hermann Asselberghs et Johan Grimonprez", pp. 
26-27. 
4. Edward W. Said: "Multiplier les identités", p. 21. Se trata de extractos 
de la charla inaugural de la serie de conferencias 100 days--100 guests 
en documenta X. Está prevista su versión castellana en Acción Paralela, 
nº 4, mayo de 1998. 
5. Manuel Castells: "La ville de l'information", p. 33. Se trata de la versión 
francesa del último tramo de "European cities, the informational society, 


























1994, pp. 28-32. En castellano puede consultarse, del mismo autor, La 
ciudad informacional. Tecnologías de la información, reestructuración 
económica y el proceso urbano-regional, Madrid, Alianza Editorial, 1995; 
y más recientemente, en colaboración con Jordi Borja: Local y global. La 
gestión de las ciudades en la era de la información, Madrid, Taurus, 
1997. 
6. Véase Crecilia Tripp: "Une histoire embryonnaire. Entretien avec Lucy 
R. Lippard", pp. 31-32. 
Por otra parte, la idea de los "espacios otros, disponibles para la 
apropiación subjetiva" conecta con la alusión anterior de Royoux a una 
"heterotopía del sujeto". Sin duda la clave aquí es de nuevo Foucault, al 
cual se remite Jean-Fran9ois Chevrier para exponer su atractivo concep-
to "intimidad territorial": "Mi tentativa de desarrollo de la noción "intimidad 
territorial" parte de las reflexiones de Aldo van Eyck acerca del cosmo-
centrismo de la ciudad de los Dogon, así como de las imágenes de Marc 
Pataut sobre el área de Cornillon en La Plaine-Saint-Denis. Me gustaría 
restituir una dimensión psíquica a la movilidad urbana, diferente del ima-
ginario de la fluidez abstracta (que se aparece de una forma cada vez 
más clara como una idealización de la compulsión automovilística). La 
intimidad territorial resume una dimensión del territorio irreductible tanto a 
la distinción privado I público heredada de la Ilustración como a la hipós-
tasis de una espacialidad ilimitada para disfrute del ciudadano-consumi-
dor de la sociedad de masas. En el pensamiento sobre la urbano de 
Henri Lefebvre, la intimidad territorial sintoniza con la heterotopía (los 
espacios otros), y se distingue de la isotopía funcional (los espacios de lo 
mismo, homólogos, perfectamente intercambiables) así como de la uto-
pía (el "otro lugar" absoluto, el lugar sin lugar). La intimidad territorial se 
escinde, y se construye en el interior, de la continuidad isotópica; se 
imbrica en la isotopía y al tiempo se excluye de ella. Los espacios resi-
duales ocupados por las persona.s sin hogar constituyen hoy un ejemplo 
prototípico. Esta ruptura heterotópica es comparable a la utopía en la 
medida que opera como un corte, pero se diferencia de la utopía en tanto 
que sutura y totalización de un "lugar otro". Es signif icativo que Michel 
Foucault, paralelamente a Lefebvre, haya compendiado bajo el término 
heterotopía el conjunto de espacios institucionales e imaginarios donde 
se constituyen las figuras de crisis, de exclusión y de exotismo generadas 
por las normas de Ya racionalidad social. La heterotopía es en Foucault el 
espacio de una subjetivación otra, sobredeterminada en última instancia --
al igual que en el trabajo de Broodthaers y anteriormente Baudelaire-- por 
el colonialismo y el imaginario territoríal resultante." Royoux: 
"~ondialisation de l'économie et situations urbaines. Entretien avec Jean-
Fran9ois Chevrier", p. 35. Los principales referentes de Chevrier aquí son 
Michel Foucault: "Des espaces autres", conferencia pronunciada en 1976 
en el Cercle d'Etudes Architecturales de París (versión inglesa: "Of Other 
Spaces", Politics/Poetics. Documenta X -- the book, Jean-Franc;:ois 
Ctievrier y Catherine David (eds.), Kassel, 1997, pp. 262-272; versión 
castellana: "Espacios otros: utopías y heterotopias", en Carrer de la 
Ciµtat, nº 1, enero de 1978, pp. 5-9); Henri Lefebvre: Le droit a la ville 
(1968), versión castellana: El derecho a la ciudad, Barcelona, Península, 
1969. Es aconsejable una visita a Daniel Defert: "Foucault, Space, and 
the Architecs", en Politics/Poetics, pp. 274-283. Cabe recordar a modo 
indicativo que cuando Chevrier comenzó a trabajar en la elaboración del 
proyecto documenta X en colaboración con Catherine David, se encontra-
ba finalizando un ensayo de recomendable visita, a partir de una serie de 
conferencias pronunciadas en Barcelona en 1994: L'any 1967: L'objecte 
d'art i la cosa pública. O el avatars de la conquesta de l'espai, Barcelona, 
Fundació Tapies, 1997. 
7. En relación a Marker y, a partir de su CD-Rom lmmemory, el desarrollo 
de una interpretación del archivo en tanto que modelo espacial para la 
articulación de la Historia y la memoria, véase Marcelo Expósito: "Back 
from history: Logbook of a journey through lmmemory", pp. 38-39, versión 
castellana: "Retornar de la Historia. Apostillas a mi diario de navegación a 
través de lmmemory de Chris. Marker", en Kalías, nº 17/18, Valencia, 
IVAM, semestre 111997, pp. 159-165. 
Es precisamente la centralidad que aquí 
adopta la metáfora espacial lo que me ha llevado a elegir en esta traduc-
ción expresiones como "espacio público" o "esfera pública" cuando nos 
movemos en el terreno más o menos identificable con el acotado por 
Jürgen Habermas en su ya clásica caracterización de la Offentlichkeit. 































del cultismo castellano "publicidad", pero creo asimismo que el argumen-
to aquí esgrimido justifica esta otra elección terminológica. Dado que la 
Offentlichkeit es un referente explícito de la conversación 
Royoux/Chevrier reseñada, cabe remitirse a Habermas: Historia y crítica 
de la opinión pública. La transformación estructural de la vida pública 
(1962), Barcelona, Gustavo Gili, 1981. 
8. El excelente proyecto de Marc Pataut, presentado en documenta X, se 
reproduce parcialmente en Omnibus/documenta X, pp. 34-35. Existe una 
completa versión impresa que es la publicación monográfica Ceux du 
Terrain, editada por Ne Pas Plier, un colectivo interdisciplinar de interven-
ción social al cual pertenece Pataut (NPP: BP 3, 94201 lvry-Sur-Seine 
Cedex France). 
9. Véase Adriano Apra: "Le spectateur des Histoire(s) du Cinéma", pp. 
26-28. 
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Un extraño suceso tuvo lugar en la escena política neoyor-
quina a fines de noviembre de 1999: Leonora Fulani, la activista negra de 
Harlem, le dio su respaldo al candidato presidencial Patrick Buchanan del 
Partido Reformista, declarando que trataría de llevarlo a Harlem y movili-
zar a los votantes en su favor. Mientras ambos socios admitían sus dife-
rencias en varios temas claves, hicieron hincapié en "su mutuo populis-
mo económico y particularmente en su antipatía hacia el libre comercio". 
¿Por qué este pacto entre Fulani, la izquierdista radical, militante de la 
política marxista leninista, y Buchanan, reaganiano de la guerra fría y 
figura mayor del populismo del ala derecha? 
La sabiduría común de los liberales tiene una res-
puesta rápida para eso: los extremos el "totalitarismo" de izquierda y de 
derecha coinciden en su rechazo de la democracia y, hoy en día espe-
cialmente, en su falta de mutua adaptación a las nuevas tendencias de la 
economía global. Además, ¿acaso no comparten una agenda antisemíti-
ca? Mientras que el sesgo antisemítico de los afroamericanos radicales 
es bien conocido, ¿quién no recuerda la descripción provocadora que 
hizo Buchanan del congreso norteamericano como un "territorio ocupado 
israelí"? A pesar de estas perogrulladas liberales, uno debería concen-
trarse en averiguar qué es lo que une efectivamente a Fulani y 
Buchanan: ambos pretenden hablar en nombre de la proverbial "clase 
obrera en vías de desaparición". ¿Es que acaso en la percepción ideoló-
gica de hoy, el trabajo en sí mismo (el trabajo manual como opuesto a la 
actividad "simbólica") y no el sexo, ocupa el lugar de la indecencia obs-
cena que debe apartarse de la mirada pública? La tradición que va 
desde El oro del Rin de Wagner y Metrópolis de Lang, la tradición en la 
cual el proceso productivo sucede bajo tierra, en cuevas oscuras, culmi-
na hoy en millones de anónimos trabajadores sudando en fábricas del 
tercer mundo, desde los gulags chinos a las líneas de montaje de 
Indonesia o Brasil en su invisibilidad, Occidente puede darse el lujo de 
balbucear acerca de la "clase obrera en vías de desaparición". Pero lo 
que es crucial en esta tradición es la ecuación de trabajo con crimen, la 
idea de que el trabajo, el trabajo pesado, es en su origen una actividad 
criminal indecente que debe ser apartada de la mirada pública. 
Hoy en día, los dos superpoderes, 
Estados Unidos y China, están cada vez más y más emparentados como 
capital y trabajo. Estados Unidos se está convirtiendo en un país de 
administración en planeamiento, banca, servicios, etc., mientras su 
"clase obrera en vías de desaparición" (a excepción de los emigrantes 
chicanos y otros que trabajan sobre todo en la economía de servicios) 
reaparece en China, en donde la gran mayoría de los productos nortea-
mericanos, desde juguetes hasta material electrónico, se manufacturan 
en condiciones ideales para la explotación capitalista: sin huelgas, liber-
tad limitada de movimiento de la fuerza laboral, bajos salarios ... Lejos de 
ser simplemente antagonistas, las relaciones entre China y los Estados 
Unidos son al mismo tiempo profundamente simbióticas. La ironía de la 
historia es que China se merece de manera absoluta el título de "Estado 
de la clase obrera": es el Estado de la clase obrera del capital norteame-
ricano. 
El único lugar en las películas de Hollywood en el que 
se ve el proceso de producción en toda su intensidad es cuando el héroe 
penetra en el territorio secreto del capo criminal y localiza ahí el lugar del 
trabajo pesado (destilando y empacando las drogas, construyendo el 
cohete que destruirá Nueva York ... ). Cuando en una película de James 
Bond, el capo criminal, luego de capturar a Bond, lo lleva en un tour por 
su fábrica ilegal ¿no es lo más cercano que llega Hollywood a una orgu-
llosa presentación realista socialista de cómo es la producción en una 
fábrica? Y la función de la intervención de Bond es, por supuesto, hacer 
volar por los aires ese lugar de producción, permitiéndonos volver al 
semblante diario de nuestra existencia en un mundo con la "clase obrera 
en vías de desaparición" ... 
La manera postmoderna estándar de rechazar 
la importancia del conflicto de clase no es principalmente llamar la aten-
ción acerca de la supuesta "clase obrera en vías de desaparición", sino 
más bien enfatizar cómo el conflicto de clase no debería ser "esencializa-
do" como el punto de referencia final hermenéutico a cuya "expresión" 
todos los demás conflictos pueden ser reducidos: hoy en día asistimos al 
florecimiento de nuevas y múltiples subjetividades políticas (de clase, 
étnicas, gay, ecológicas, feministas, religiosas ... ) y la alianza entre ellas 
es el producto de la abierta lucha contingente en hegemonía. Sin embar-
go, filósofos tan distintos como Alain Badiou y Fredric Jameson han 
señalado, a propósito de la actual celebración de la diversidad de estilos 
de vida, cómo este crecimiento de las diferencias reposa en un subya-
cente Uno, i.e. en la radical obliteración de la Diferencia, de la brecha 
antagonista. Lo mismo vale para la crítica postmoderna standard de la 
diferencia sexual como "oposición binaria" a ser deconstruida: "no sólo 
hay dos sexos, sino una multitud de sexos, de identidades sexuales ... ". 
En todos estos casos, en el momento en que introducimos la "creciente 
multitud", lo que estamos diciendo en efecto es exactamente lo opuesto, 
la subyacente Igualdad (Sameness) que lo invade todo, i.e. la noción de 
una brecha radical antagonista que afecta al cuerpo social entero es obli-
terada: la sociedad no antagonista es aquí el "contenedor" realmente glo-
bal en el cual hay suficiente espacio para toda la multitud de comunida-
des culturales, estilos de vida, religiones, orientaciones sexuales ... 
Ya existe una razón FILOSOFICA muy 
precisa por la cual el antagonista debe ser una diada, i.e. porque la "mul-
tiplicación" de las diferencias reafirma al subyacente Uno. Como ya ha 
enfatizado Hegel, cada género tiene finalmente sólo dos especies, i.e. la 
diferencia específica es finalmente la diferencia entre el género mismo y 
su especie "en sí". Es decir, en nuestro universo, la diferencia sexual no 
es simplemente la diferencia entre las dos especies del género humano, 
sino la diferencia entre un término (hombre) que aparece en representa-
ción del género en sí y el otro término (mujer) que aparece en represen-
tación de la Diferencia dentro del género en sí, debido á un específico, 
particular momento. De este modo, en un análisis dialéctico, incluso 
cuando tenemos la impresión de múltiples especies, tenemos que buscar 
a las especies excfepcionales que dan cuerpo de manera directa al géne-
ro en sí: la verdadera Diferencia es la "imposible" diferencia entre esta 
especie y todas las demás. Paradójicamente, Laclau se encuentra aquí 
más cerca de Hegel: inherente a su noción de hegemonía está la idea de 
que, entre los elementos particulares (significantes) hay uno que directa-
mente "colorea" el significante vacío de la universalidad imposible en sí 
misma, de manera que, dentro de esta constelación hegemónica, oponer-
se a este significante particular equivale a oponerse a la "sociedad" EN 
SÍ. Cuando la diada antagonista es reemplazada por la evidente "crecien-
te multitud", la brecha que se halla así obliterada es, en consecuencia, no 
solamente la brecha entre el contenido diferente DENTRO de la socie-
dad, sino la brecha antagonista entre lo Social y lo no Social, la brecha 
que afecta la verdadera noción Universal de lo Social. 
En este universo de la Igualdad (Sameness), la 
manera principal de la apariencia de la Diferencia política es generada 
por el sistema bipartidista, esa apariencia de la opción en la que básica-
mente no hay ninguna. Los dos polos convergen en su pol ítica económi-
ca (véanse recientes celebraciones, de parte de Clinton y de Blair, de la 
"estricta política fiscal" como la opinión clave de la izquierda moderna: la 
estricta política fiscal sostiene el crecimiento económico, y el crecimiento 
nos permite cumplir con una política social más activa en nuestra lucha 
por una mejor seguridad social, educación, salud ... ). Su diferencia es por 
último reducida a los comportamientos culturales opuestos: su "apertura" 
multiculturalista, sexual, etc., versus los "valores familiares" tradicionales 
(de manera típica, esta es la opción derechista que se dirige y alcanza a 
movilizar lo que queda de la "clase obrera" central en nuestras socieda-
des occidentales, mientras que la "tolerancia" multiculturalista se ha con-
vertido en el motivo recurrente de las nuevas "clases simbólicas" privile-
giadas: no debe sorprender a nadie el hecho de que, en el ridículo 
espectáculo de Giuliani versus la exposición de arte Sensation, el capital 
corporativo estaba en el lado de Sensation). Esta opción política no 















edulcorante artificial en una cafetería norteamericana: la siempre presen-
te alternativa del Nutra-Sweet Equal y el High & Low, de bolsitas azules y 
rojas, en donde casi cada uno tiene sus preferencias (evite las rojas, tie-
nen sustancias cancerígenas, o viceversa ... ) y este apego ridículo a la 
opción de cada uno no hace sino acentuar el absoluto sin sentido de la 
alternativa. (¿Y acaso no sucede lo mismo para los talk-shows noctur-
nos, en donde la "libertad de opción" está entre Jay Leno y David 
Letterman? ¿O para las gaseosas: Coca o Pepsi?) 
Es un hecho bien conocido que el botón de "Cerrar la puerta" en muchos 
ascensores es un placebo sin utilidad, dispuesto en el lugar sólo para 
darle a los individuos la impresión de que participan de algún modo, con-
tribuyendo a la rapidez de la jornada del ascensor cuando apretamos ese 
botón, la puerta se cierra exactamente al mismo tiempo que cuando 
apretamos el botón que indica el piso sin "apurar" el proceso por el 
hecho de apretar también el botón de "cierre la puerta". Este caso extre-
mo de falsa participación es una apropiada metáfora de la participación 
de los individuos en nuestro proceso político "postmoderno" ... Por 
supuesto, la respuesta postmoderna a esto sería que el antagonismo 
radical emerge sólo a medida que la sociedad es aun percibida como 
totalidad ¿no fue acaso Adorno quien dijera que contradicción es diferen-
cia bajo el aspecto de identidad? De modo que la idea es que con la era 
postmoderna, el retroceso de la identidad de la sociedad involucra 
SIMULTANEAMENTE el retroceso del antagonismo que parte en dos el 
cuerpo social aquello que recibimos a cambio de esto es el Uno de la 
indiferencia como el medio neutral en el cual la multitud (de estilos de 
vida, etc.) coexiste. La respuesta de la teoría materialista a esto es 
demostrar cómo este verdadero Uno, este territorio en común en el que 
múltiples identidades florecen, reposa de hecho en determinadas exclu-
siones, y está sostenido por un invisible quiebre antagónico. 
Y esto nos trae de vuelta a Buchanan: de manera signi-
ficativa, la única fuerza política con mínimo peso de seriedad que SÍ 
evoca todavía una respuesta antagonista de Nosotros contra Ellos es la 
nueva derecha populista (Le Pen, Haider, Republica.nos en Alemania, 
Buchanan en Estados Unidos). Sin embargo, es precisamente debido a 
esta razón que juega un papel estructural clave en la legitimación de la 
nueva hegemonía multicultural tolerante liberal-democrática. Para empe-
zar, tiene el común ... denominador negativo de todo el espectro de centro-
izquierda: son los excluidos, los que a través de esta misma exclusión 
(su por el momento, al menos inaceptabilidad como partido del gobierno) 
proveen la legitimidad negativa de la hegemonía liberal, la prueba de su 
comportamiento "democrático". En este sentido, su existencia desplaza 
el VERDADERO centro de atención de la lucha política (que es por 
supuesto la urgencia de cualquier alternativa radical de izquierda) hacia 
la "solidaridad" de todo el bloque "democrático" contra el pel igro dere-
chista. Ahí reside la última prueba de la hegemonía democrática liberal 
de la escena política ideológica, la hegemonía lograda con la emergencia 
de la "Tercera Vía" socialdemócrata: la "Tercera Vía" es precisamente la 
social democracia bajo la hegemonía del capitalismo liberal democrático 
(i.e. desprovisto de su mínimo chispazo subversivo), consiguiendo de 
este modo excluir la última referencia al anticapitalismo y a la lucha de 
clases. Segundo, es absolutamente crucial que los nuevos populistas de 
derecha sean la única fuerza política "seria" de hoy en día que se dirijan 
a la gente con la retórica anticapitalista, cubierta no obstante de ropajes 
nacionalistas/racistas/religiosos (corporaciones multinacionales que "trai-
cionan" a la gente sencilla y trabajadora de nuestra nación). 
En el congreso del Front National hace un par de 
años, Le Pen subió al escenario a un argelino, un africano y un judío, los 
abrazó y le dijo al público reunido: "Ellos son tan franceses como yo ¡son 
los representantes del gran capital multinacional, ignorando su deber 
hacia Francia, quienes constituyen el verdadero peligro para nuestra 
identidad!" Hipócritas como son estas declaraciones, son no obstante la 
señal de cómo la derecha populista se dirige a ocupar el terreno dejado 
vacante por la izquierda. Aquí el nuevo centro liberal democrático juega 
un doble juego: coloca a la derecha populista como nuestro enemigo en 
común, mientras manipula eficazmente este cuco derechista para hege-
monizar el terreno "democrático", i.e. para definir el terreno e imponerse 
sobre su verdadero adversario, la izquierda radical. Así, confundidos 





son otra cosa sino finalmente el desesperado intento de la izquierda radi-
cal de escapar de la hegemonía de la "izquierda postmoderna" de la 
Tercera Vía: en esta sobrecogedora, monstruosa coalición, la izquierda 
de la Tercera Vía recibe de vuelta su propio mensaje en forma invertida 
verdadera. Dicho en corto, el sobrecogedor matrimonio de Fulani y 
Buchanan es un síntoma de la izquierda de la Tercera Vía. 
Desde esta perspectiva, incluso la defensa neoconser-
vadora de los valores tradicionales se ve bajo una nueva luz: como la 
reacción contra la desaparición de la normatividad ética y legal, la cual 
es reemplazada gradualmente por regulaciones pragmáticas que coordi-
nan los intereses particulares de distintos grupos. Esta tesis puede pare-
cer paradójica: ¿no vivimos acaso en la era de los derechos humanos 
universales que se reafirman incluso en contra de la soberanía de un 
Estado? ¿No fue el bombardeo de la OTAN a Yugoslavia el primer caso 
de intervención exitosa (o al menos autorrepresentada como exitosa) con 
base en el interés normativo, sin referencia a ningún interés "patológico" 
de tipo político económico? Dicha nueva normatividad de los "derechos 
humanos" es, a pesar de su apariencia, su total opuesto. Aquí el punto 
no es simplemente el viejo argumento marxista acerca de una brecha 
entre la apariencia ideológica de la forma legal universal y los intereses 
particulares que efectivamente la sostienen; a este nivel, el contra-argu-
mento (hecho, entre otros, por Lefort y Ranciare) de que la forma, preci-
samente, no es nunca una "mera" forma, sino que involucra una dinámi-
ca propia que deja sus huellas en la materialidad de la vida social, es 
absolutamente válido (la "libertad formal" burguesa pone en movimiento 
el proceso de demandas políticas y prácticas muy "materiales", que va 
desde los sindicatos hasta el feminismo). El énfasis principal de Ranciare 
está en la ambigüedad de la noción marxista de "brecha" entre la demo-
cracia formal (los derechos del hombre, libertad política, etc.) y la reali-
dad económica de explotación y ~ominación. Uno puede leer esta brecha 
entre la "apariencia" de la igualdad/libertad y la realidad social de las 
diferencias económicas, culturales, etc. , sea bajo la manera "sintomática" 
estándar (la forma de los derechos universales, igualdad, libertad y 
democracia es sólo la forma necesaria pero ilusoria de expresión de este 
contenido social concreto, el universo de explotación y dominación de 
clase), sea bajo el sentido mucho más subversivo de una tensión en la 
cual la "apariencia" de egaliberté, precisamente NO ES una "mera apa-
riencia", sino la evidencia de una efectividad propia que permite poner en 
movimiento el proceso de rearticulaci~'m de relaciones socio-económicas 
concretas mediante su progresiva "politización" (¿Por qué no deberían 
votar las mujeres también? ¿Por qué no deberían las condiciones en el 
ambiente de trabajo ser también materia de interés público?, etc.). Uno 
está tentado de poner en uso aquí el viejo término levistraussiano de 
"eficiencia simbólica": la apariencia de egaliberté es una ficción simbólica 
que posee una eficiencia propia concreta uno debería resistir la adecua-
da tentación cínica de reducirla a una mera ilusión que permita una 
actualidad 
distinta. 
Lo que tenemos ahora, por el contrario, es el cinismo postmoder-
no: el hecho de que, detrás de la forma universal (o forma legal), existe 
algún interés particular o el compromiso de su multitud de formas particu-
lares es DIRECTAMENTE (FORMALMENTE incluso) TOMADO EN 
CUENTA la norma legal que se impone a sí misma es "formalmente" per-
cibida/postulada como compromiso regulador entre la multitud de intere-
ses (étnicos, sexuales, ecológicos, económicos .. . ) "patológicos". El argu-
mento de la crítica ideológica del marxismo clásico es de este modo, de 
manera perversa, directamente incluido e instrumentalizado, y la ideolo-
gía mantiene su validez a través de esta falsa auto-transparencia. Lo que 
se evapora en el universo post-político de hoy no es pues la "realidad" 
tapada por fantasmagorías ideológicas, sino APARIENCIA MISMA, la 
apariencia de cierta ajustada norma, su fuerza "performativa": el "realis-
mo" tomar las cosas tal como "realmente son" es la peor ideología. 
El principal problema político de hoy en día es: 
¿cómo rompemos este consenso cínico? La democracia formal en sí 
misma no debe ser fetichizada aquí su límite está perfectamente delinea-
do por la situación venezolana luego de la elección del General Chávez 
a la presidencia en 1996. Él ES "autoritario", carismático, antiliberal, 
populista, PERO uno TIENE que tomar ese riesgo en la medida en que 
la democracia liberal tradicional no está en capacidad de articular algún 
tipo de demandas radicales populares. La democracia liberal tiende hacia 
las decisiones "racionales" dentro de los límites de lo (que es percibido 
como) posible; para gestos más radicales, las estructuras carismático 
proto-"totalitarias" con lógica plebiscitaria, en las que uno "elige libremen-
te las soluciones impuestas" son más eficaces. La paradoja a asumir es 
que en la democracia, los individuos tienden a permanecer pegados al 
nivel de "adorar los bienes" a menudo SÍ se necesita un Líder para estar 
en capacidad de "hacer lo imposible". El Líder auténtico es literalmente el 
Único que me permite efectivamente escogerme a mí mismo la subordi-
nación a él es el mayor acto de libertad. 
Las coordenadas de la constelación de hoy se hallan 
bien representadas por dos recientes películas, The Straight Story de 
David Lynch y The Talented Mr. Ripley de Anthony Minghella. Desde el 
principio de The Straight Story de David Lynch, las palabras que introdu-
cen los créditos, "Walt Disney presenta: una película de David Lynch", 
proveen tal vez la mejor síntesis de la paradoja ética que marca el fin de 
siglo: el montaje de la transgresión con la norma. Walt Disney, la marca 
de los valores familiares conservadores, lleva bajo su paraguas a David 
Lynch, el autor que representa la transgresión, iluminando el submundo 
obsceno del sexo pervertido y la violencia que florece debajo de la respe-
table superficie de nuestras vidas. 
Hoy en día, cada vez más, el aparato cultural económico mismo, para 
reproducirse en las condiciones de competitividad del mercado, no sólo 
precisa tolerar, sino directamente incitar efectos y productos de choque 
cada vez más fuertes. Baste recordar recientes tendencias en las artes 
visuales: ya pasaron los días en los que teníamos sencillas estatuas o 
cuadros enmarcados lo que tenemos ahora son exposiciones de marcos 
mismos sin pinturas, exposiciones de vacas muertas y sus excrementos, 
videos del interior del cuerpo humano (gastroscopías y colonoscopías), 
inclusión de olores en la exposición, etc. Nuevamente aquí, como en el 
dominio de la sexualidad, la perversión ya no es subversiva: los excesos 
chocantes son parte del sistema mismo, el sistema ~e alimenta de ellos 
para reproducirse a sí mismo. Así que si los primeros films de Lynch tam-
bién habrían caído en esa trampa, ¿qué hay entonces con The Straight 
Story, basada en ~I caso verdadero de Alvin Straight, un viejo granjero 
lisiado que condujo a través de las praderas americanas en un tractor 
John Deere para ir a ver a su afligido hermano? ¿Implica esta lenta histo-
ria de persistencia, la renuncia a la ttansgresión, el regreso hacia la cán-
dida inmediatez de la permanencia ética y directa de la fidelidad? El 
mismo título de la película de refiere sin duda a la obra previa de Lynch: 
esta es la honesta historia respecto de las "desviaciones" del submundo 
siniestro desde Eraserhead a Lost Highway. Sin embargo, ¿qué sucede 
si el "honesto"1 héroe del reciente film de Lynch es efectivamente más 
subversivo que los excéntricos personajes que poblaban sus películas 
anteriores? ¿Qué si en nuestro mundo postmoderno en el cual el com-
promiso ético radical es percibido como ridículamente fuera de tiempo, él 
es el verdadero marginal? Uno debería recordar aquí la vieja anotación 
de G. K. Chesterton en su A defense of Detective Stories, sobre que el 
relato de detectives "recuerda previamente en cierto modo que la civiliza-
ción misma es el más sensacional de los comienzos y la más romántica 
de las rebeliones. Cuando el detective en un policial se queda solo y de 
algún modo tontamente valeroso entre los cuchillos y los puños de un 
hueco de rateros, sin duda sirve para recordarnos que es el agente de la 
justicia social aquel que representa la figura original y poética, mientras 
que los ladrones y salteadores son meros, plácidos y arcaicos conserva-
dores, felices en la inmemorial respetabilidad de simios y lobos. [La 
novela policial] se basa en el hecho de que la moralidad es la más oscu-
ra y atrevida de las conspiraciones." 
¿Y qué sucedería si ESTE fuera el mensaje final de la 
película de Lynch que la ética es "la más oscura y atrevida de las conspi-
raciones", que el sujeto ético es aquel que efectivamente amenaza el 
orden existente, a diferencia de la larga serie de excéntricos pervertidos 
lyncheanos (el Barón Harkonnen en Dune, Frank en Blue Velvet, Bobby 
Perú en Wild at Heart .. . ) que finalmente lo sostienen? En este preciso 
sentido el contrapunto a The Straight Story es The Talented Mr. Ripley de 
Minghella, basada en la novela de Patricia Highsmith, del mismo nombre. 
The Talented Mr. Ripley cuenta la historia de Tom Ripley, un ambicioso 
o-
neoyorquino en bancarrota, que es ubicado por el rico magnate Herbert 
Greenleaf, quien piensa erróneamente que Tom ha estado en Princeton 
con su hijo Dickie. Dickie se encuentra vagando en Italia y Geenleaf le 
paga a Tom el viaje a Italia para que haga entrar en razón a su hijo y 
tome el lugar correcto en los negocios de la familia. Sin embargo, una 
vez en Europa, Tom queda fascinado no sólo con Dickie mismo, sino con 
la brillante, canchera y socialmente aceptable vida adinerada en la que 
vive Dickie. Todo lo que se dice acerca de la homosexualidad de Tom 
está fuera de lugar: Dickie no es para Tom el objeto de deseo, sino su 
sujeto ideal deseable, el sujeto transferencia! "que supone saber/cómo 
desear". En pocas palabras, Dickie se convierte en el ego ideal de Tom, 
la figura de su identificación imaginaria: cuando repetidamente le mete 
una mirada de reojo a Dickie, no traiciona su deseo erótico para empren-
der un comercio erótico con él, para POSEER a Dickie, sino su deseo de 
SER como Dickie. De esta manera, para resolver ese problema, Tom 
concibe un elaborado plan: durante un viaje en bote, asesina a Dickie y 
luego, durante un tiempo, asume su identidad. Haciéndose pasar por 
Dickie, organiza las cosas de manera que luego de la muerte "oficial" de 
Dickie, hereda su riqueza; una vez cumplido aquello, el falso Dickie des-
aparece, dejando tras de sí una nota suicida alabando a Tom, mientras 
éste reaparece evadiendo exitosamente a los suspicaces investigadores 
e incluso ganándose el agradecimiento de los padres de Dickie, para 
luego salir de Italia rumbo a Grecia. 
A pesar de que la novela fue escrita a mediados de los 50s, uno puede 
decir que Highsmith se adelanta a la reescritura terapéutica actual de la 
ética en "recomendaciones", que uno no debería seguir demasiado a cie-
gas. Ripley se detiene sencillamente en el último escalón en esta reescri-
tura. No matarás a menos que no haya otra manera de encontrar la feli-
cidad. O, como la misma Highsmith declara en una entrevista: "Podría 
ser calificado de psicótico, pero no lo llamaría demente porque sus actos 
son racionales. ( .. . ) Lo considero' más bien una persona civilizada que 
mata porque tiene que hacerlo". Ripley no se parece así en nada al 
"American Psycho": sus actos criminales no son frenéticos passages a 
l'acte, estallidos de violencia en los que descarga la energía acumulada 
por las frustraciones de la vida cotidiana yuppie. Sus crímenes están cal-
culados con un razonamiento pragmático sencillo: hace lo que es nece-
sario para alcanzafsu objetivo, la vida acomodada de los suburbios 
exclusivos de París. Lo que es realmente inquietante en él, por supuesto, 
es que de alguna manera parece perder el más elemental sentido ético: 
en la vida diaria, es en general amigable y considerado (aunque con un 
toque de frialdad), y cuando comete un asesinato, lo hace con el mismo 
remordimiento que uno siente cuando tiene que realizar una tarea des-
agradable pero necesaria. El es el psicótico final, la mejor ejemplificación 
de lo que Lacan tenía en mente cuando decía que la normalidad es la 
forma especial de la psicosis de no estar atrapado traumáticamente en la 
telaraña simbólica, de mantener "libertad" respecto del orden simbólico. 
Sin embargo, el misterio del Ripley de 
Highsmith trasciende el motivo ideológico norteamericano estándar de la 
capacidad del individuo de "reinventarse" a sí mismo, de borrar las hue-
llas del pasado y asumir a fondo una nueva identidad, que trascienda el 
"yo proteano" postmoderno. Ahí reside la falla final de la película respecto 
de la novela: la película "gatsbyíza" a Ripley en una nueva versión del 
héroe norteamericano que recrea su identidad de manera sombría. 
Aquello que aquí se pierde se encuentra mejor ejemplificado por la dife-
rencia crucial entre la novela y la película: en esta última, Ripley posee 
los meneos de una consciencia, mientras que en la novela, síntomas de 
una consciencia están sencillamente más allá de su entendimiento. Es 
por eso que la explicitación de los deseos homosexuales de Ripley en la 
película también yerra en el tema. Lo que Minghella implica es que, para 
los años 50, la Highsmith se vió empujada a ser más circunspecta para 
hacer al héroe más digerible respecto de un público masivo, mientras que 
hoy en día podemos decir las cosas de una manera más abierta. Sin 
embargo, la frialdad de Ripley no es el efecto de superficie de su postura 
gay, sino más bien lo opuesto. En una de las últimas novelas de Ripley, 
nos enteramos que le hace el amor una vez por semana a su esposa 
Heloise, como un ritual habitual sin ninguna pasión de por medio, Tom es 
como Adán en el Paraíso previo a la caída, cuando, según San Agustín, 
él y Eva sí tuvieron sexo, pero realizado a la manera de un simple ritual 
instrumental , como quien siembra semillas en el campo. Una manera de 
leer a Ripley es decir que es angelical y que vive en un universo que pre-
cede a la Ley y sus transgresiones (el pecado). 
En una de las últimas novelas de Ripley, el héroe ve 
dos moscas en la mesa de la cocina y al mirarlas de cerca y ver que 
están copulando, las aplasta con asco. Este pequeño detalle es crucial el 
Ripley de Minghella NUNCA hubiera hecho tal cosa: el Ripley de la 
Highsmith está de algún modo desconectado de las cosas relativas a la 
carne, disgustado de lo Real de la vida, de su ciclo de generación y 
corrupción . Marge, la enamorada de Dickie, da una adecuada caracteri-
zación de Ripley: "De acuerdo, tal vez no sea marica. Simplemente no es 
nada, lo cual es peor. No es lo suficientemente normal como para tener 
algún tipo de vida sexual" . Tanto como dicha frialdad caracteriza cierta 
postura lésbica, uno está tentado de alegar que, en vez de ser un homo-
sexual reprimido, la paradoja de Ripley es que es un varón lésbico. La 
frialdad desentendida que subyace debajo de todas las posibles variables 
de identidad de algún modo desaparece de la película. El verdadero enig-
ma de Ripley es por qué persiste en esta gélida conducta, manteniendo 
una psicótica falta de compromiso con cualquier apego humano pasional, 
incluso luego de alcanzar su meta y recrearse a sí mismo como el respe-
table art-dealer que vive en un rico suburbio parisino. 
Quién sabe, la diferencia entre el héroe 
"recto" de Lynch y el Ripley "normal" de la Highsmith determinan las coor-
denadas extremas de la experiencia ética del capitalismo avanzado de 
hoy con el raro giro de que Ripley es el "normal" siniestro y el hombre 
"recto" el raro siniestro, incluso pervertido. ¿Cómo vamos a salir entonces 
de este camino sin salida? Los dos héroes tienen en común la inclemente 
dedicación en alcanzar sus metas, de modo que una manera parece ser 
el abandonar este rasgo en común y rogar por una humanidad más "cáli-
da" y compasiva lista para aceptar compromisos. Pero ¿acaso no es 
dicha "débil (es decir: sin principios) humanidad" el modo predominante 
de la subjetividad de hoy en día, al punto que ambas películas proveen 
sus dos extremos? A fines de los años 20, Stalin defin_ió la figura del bol-
chevique como la unión entre la apasionada obstinación rusa y el recur-
seo norteamericano. Tal vez, siguiendo las mismas líneas uno pueda ale-
gar que la salida está más bien en la imposible síntesis de ambos héro-
es, en la figura lyncheana del hombre "recto" que persigue su objetivo, 
junto al sabio recurseo de Tom Ripie 
. 
En los últimos días de 1999, la gente 
de los alrededores del mundo (occidental) fue bombardeada por las 
numerosas versiones del mismo mensaje que encarna perfectamente el 
estallido fetichista "lo sé perfectamente bien, pero ... ". Inquilinos de las 
grandes ciudades empezaron a recibir cartas de los administradores de 
los edificios, diciéndoles que no había de qué preocuparse, que todo 
estaría bien, pero que de todos modos llenaran sus tinas de agua y pre-
pararan una provisión de comida y velas; los bancos estaban diciéndoles 
a sus clientes que sus depósitos estaban a salvo, pero que a pesar de 
ello debían proveerse con algo de efectivo y tener a mano su estado 
cuenta; hasta el alcalde de Nueva York, Rudolf Giuliani, quien repetida-
mente calmó a sus ciudadanos con el mensaje de que la ciudad estaba 
bien preparada, pasó no obstante la noche de año nuevo en el bunker de 
concreto al interior del World Trade Center, asegurado en contra de 
armas químicas y biológicas ... 
¿La causa de toda esta ansiedad? Una no entidad usual-
mente referida como el "Millenium Bug". ¿Somos conscientes de cuán 
siniestra es nuestra obsesión con el Millenium Bug? ¿Y cuánto de esta 
obsesión es acerca de nuestra sociedad? El Bug no sólo fue generado 
por el hombre; uno puede incluso localizarlo de manera precisa: debido a 
la poca imaginación de los programadores originales, las estúpidas 
máquinas digitales no sabían cómo leer el "00" a la medianoche del 
2000 (1900 o 2000). Esta sencilla limitación de la máquina fue la causa, 
aunque la brecha entre la causa y sus efectos potenciales era inconmen-
surable. Las expectativas fueron desde la tontería hasta el terror, ya que 
incluso los expertos no sabían exactamente qué pasaría: tal vez el des-
barajuste total de los servicios sociales, tal vez nada (que fue efectiva-
mente el caso). 
¿Estábamos enfrentándonos realmente aquí con la amena-
za de un mal funcionamiento mecánico? Por supuesto, la red digital se 
materializa en circuitos y chips electrónicos, pero uno debe tener siempre 
en mente que este circuito es en alguna medida "supuestamente conoci-
do": se supone darle cabida a cierto conocimiento, y es este conocimien-
to o, más bien, su ausencia lo que fue la causa de todas las preocupacio-
nes (la inhabilidad de las máquinas para leer el "00"). Con lo que nos 
confrontó el Millenium Bug fue con el hecho de que nuestra vida "real" 
misma está sostenida por un orden virtual de conocimiento objetivado, 
cuyo mal funcionamiento puede tener consecuencias catastróficas. 
Jacques Lacan lo llamó Conocimiento objetivizado la sustancia simbólica 
de nuestro ser, el orden virtual que regula el espacio intersubjetiva el 
"gran Otro". Una versión más popular y paranoica de la misma noción es 
el Matrix de la película de los hermanos Wachowsky que lleva el mismo 
nombre. 
Aquello que realmente se convirtió en una amenaza 
para nosotros bajo el nombre de Millenium Bug fue la suspensión del 
Matrix. Aquí podemos ver en qué sentido The Matrix (la película) estaba 
en lo cierto: la realidad que abandonamos está tan regulada por la super 
poderosa e invisible red digital que su colapso puede crear una "real" 
desintegración global. Razón por la cual es una peligrosa ilusión reclamar 
que el Bug pudo haber traído una liberación: si estuviéramos a punto de 
ser privados de la red digital artificial que interviene y sostiene nuestro 
acceso a la realidad, no encontraríamos vida natural en su verdad inme-
diata, sino la insoportable tierra baldía "¡Bienvenidos al desierto de lo 
real!", como es ironicamente felicitado Neo, el héroe de Matrix, en el 
momento en que ve la realidad tal como es, sin el Matrix. 
¿Qué es entonces el Millenium Bug? Tal vez el últi-
mo ejemplo de lo Lacan llamó objet petit a, el "pequeño Otro", la causa-
objeto del deseo, una pequeña partícula de polvo que le da cuerpo a la 
ausencia del gran Otro, el orden simbólico. Y es aquí en donde aparece 
la ideología: el Bug es el sublime objeto de la ideología. El término 
mismo es elocuente respecto de sus tres significados: un glitch/defecto; 
un insecto; un fanático. Este desvío del significado rEzaliza la operación 
ideológica más elemental: una simple pérdida imperceptible o glitch, 
adquiere una existencia positiva, convirtiéndose en un "insecto" incómodo 
con el don de cierta actitud psíquica (fanatismo) y el mal funcionamiento 
adquiere súbitameñte una causa, un fanatismo que debe ser exterminado 
como un insecto ... y ya estamos de lleno en la paranoia. Hacia fines de 
diciembre de 1999, el principal periódlco esloveno de derecha puso como 
titular: "¿Es realmente un peligro o una cortina de humo?", dando a 
entender que ciertos oscuros círculos financieros auspiciaban el pánico 
del Y2K y que sería usado para poner en marcha un gigantesco fraude ... 
¿No es el Bug la mejor metáfora animal para una imagen antisemítica de 
los judíos: un insecto rabioso que introduce la degeneración y el caos en 
la vida social, la verdadera causa oculta de los antagonismos sociales? 
En un movimiento que repite simétricamente la paranoia dere-
chista, Fidel Castro denunció también luego de que se hizo obvio que no 
había tal Bug, que las cosas seguirían su curso de manera más o menos 
suave el miedo del Bug como algo promovido por las grandes compañías 
de computadoras, diseñado para hacer que la gente compre computado-
ras nuevas. ¡Y, efectivamente, una vez pasado el miedo y aclarado el 
hecho de que el Millenium Bug era una falsa alarma, se oyeron denun-
cias desde todos lados en el sentido de que debía haber una razón para 
tanta bulla por nada, algún interés (financiero) oculto que en primer lugar 
difundía el miedo ¡es imposible que todos los programadores cometieran 
un error tan grande! El centro de la discusión giró entonces hacia el típico 
dilema post-paranoide: ¿hubo realmente un Bug cuyas catastróficas con-
secuencias fueron evitadas por medidas preventivas, o no hubo nada 
simplemente, de manera que las cosas hubieran marchado con tranquili-
dad sin haber tenido que gastar el billón de dólares al tomar esas medi-
das? Nuevamente se trata del objet petit a, el vacío que "es" la causa-
objeto del deseo en su manera más pura: un cierto "nada de nada", una 
entidad sobre la cual ni siquiera es seguro el hecho de que "realmente 
exista" o no, y que no obstante, como el ojo de una tormenta, causa una 
gigantesca conmoción alrededor suyo. En otras palabras, ¿no fue el 
Millenium Bug algo de lo cual MacGuffin Hitchcock mismo hubiera estado 
orgulloso? 
Tal vez de este modo, uno puede concluir con un modesto argu-
mento marxista: desde que la red digital nos afecta a todos, desde que 
ES la red la que regula ya nuestra vida diaria hasta en sus rasgos más 
comunes como las reservas de agua, debe ser socializada de alguna 
manera. ¿Es esta una medida "totalitaria" amenazando con imponer un 
control sobre el ciberespacio? SÍ. 
Originalmente publicado en huesohumero 
1. Nota del traductor: En referencia al "straight" del título: directo, dere-
cho, honesto, recto y también coloquialmente, heterosexual. 
[ Traducción: Rodrigo Quijano ] 
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La dimensión social de la técnica es su propia defini-
ción. El desarrollo y proliferación de las nuevas máquinas informaciona-
les ha hecho aún más explícita esa dependencia inmediata, interna e 
inherente a cualquier concepción de máquina técnica. Si una máquina 
técnica lo es sólo como máquina social(1) es imposible desligarla, como 
propusiera Deleuze, del sistema social que ella misma presupone y que, 
en última instancia, es el que únicamente podría ser definido como 
maquínico(2}. Un ejercicio, en definitiva, del deseo como funcionamiento 
(la máquina misma es el deseo). 
Las nuevas máquinas con las que participamos de las nuevas redes de 
telecomunicación son productoras de constantes dependencias y de nue-
vos ensamblajes, de estrechas asociaciones. Frente a la antigua relación 
basada en el uso, en el cuidado y administración de la acción de la 
máquina, en su manejo, los principios que se ponen en marcha hoy esta-
blecen una relación ser humano-máquina basada en una comunicación 
interna y mutua. Se trata de sistemas en donde ambos elementos perte-
necen a una misma lógica, al contrario de lo que acontecía en el pasado, 
donde uno respondía a la lógica del subyugado y la otra a la de la subyu-
gación. Ahora se entrelazan por una peculiar forma de coexistencia line-
al. Pasamos de ser los agentes al cuidado de su acción a convertirnos 
en partes constituyentes intrínsecas de ella. Lejos de depender su funcio-
namiento de los principios de la producción ahora entran en juego agre-
gados y procesos de normalizacíón y modulación, basados en transfor-
maciones e intercambios de información. 
También medios más antiguos como _la televisión han sabi-
do muy bien hacer que sus espectadores no sean ya sus consumidores 
o usuarios, sino el espacio de su propia existencia, engranajes exentos 
donde producirse. _ 
Los medios no son más elementos de uso, sino que inte-
gran ahora las propias estructuras del habitar y de la producción de signi-
ficados. La tecnología no colabora en la acción del vivir sino que es 
ahora el lugar donde ésta se desarrolla. 
Para Deleuze el hecho de que la máquina técnica presupon-
ga un ensamblaje social maquínico introducía otro punto de extrema 
importancia: el ensamblaje maquínico del deseo es también el ensambla-
je colectivo de la enunciación. De ahí que aunque el enunciado pueda 
ser uno de sumisión o de protesta, siempre forma parte de la máquina(3). 
Hoy los procesos de emisión, transmisión, 
distribución y recepción de información pertenecen todos a un mismo 
ensamblaje, que induce a nuevas prácticas de deseo, percepción y movi-
miento. Quizá en la evolución de esta consigna esté la razón de que en 
nuestros días, como hemos visto durante los últimos meses, parezcan 
tomar cuerpo algunas de las más duras profecías de Virilio: los fallos téc-
nicos pueden ya sustituir los errores propios del proyecto político y eco-
nómico. 
Frente a aquella investigación de los marcos, de los 
lugares que contienen la práctica artística como discurso, tan característi-
ca de las manifestaciones artísticas más radicales de las décadas de los 
setenta y ochenta, la creación artística que toma Internet como su ámbito 
de producción reconoce la disolución en ella de todas las relaciones con-
textuales. Medio escasamente reflexivo, las relaciones que produce son 
siempre de arrastre. De ahí que la tarea pendiente para el net.art sea un 
necesario proceso de conversión en tema del proceso medial mismo, 
romper los ensamblajes que nos unen a él, generando conciencia crítica 
de algo que es mucho más que un medio de transmisión, a través, preci-
samente, de constituirlo como actividad. 
La creación artística tiene de 
esta forma la responsabilidad de hacer reflexivo el medio, de definirlo 
socialmente, aceptando ya que la única vía efectiva de transformación 




tes de poder, más que buscar su imposible derrocamiento. Bien parece 
haber valorado el net.art la disposición que debe ahora organizar la resis-
tencia, que sólo puede ser ya ejercida desde dentro, empleando los mis-
mos mecanismos y escenarios en los que el propio sistema se desarro-
lla. 
Al igual que para Gadamer un individuo está siempre en ese acto de 
despliegue del ser que implica la comprensión de los otros, las prácticas 
artísticas desarrolladas en los nuevos medios deberían ser, ante todo, 
investigación de las otras prácticas sociales que en ellos se desarrollan. 
Propuesta surgida de la necesaria creencia en que las prácticas artísticas 
son las más capacitadas para integrar en nuestra cultura las nuevas tec-
nologías, para calibrar la dimensión auténtica del campo de sus posibili-
dades sociales. La concepción de la memoria como memoria fílmica, tal 
y como fue enunciada por Jean-Luc Godard en sus Histoire(s) du 
Cinéma, es aquí ejemplo fundacional. 
Creación artística la propia del net.art que se reclama más allá de la pro-
ducción de significados dañados, perdidos o improbables en la sociedad 
del consumo, deslizándose subrepticiamente hacia una labor de análisis 
y crítica de los procesos de inclusión del sujeto en la sociedad de los 
medios, de su modificación y adaptación permanente a la temporalidad 
inestable que la caracteriza como sistema organizado. 
Nunca fue tan propio del net.art la creación de obras 
como el análisis de las condiciones sociales de su experiencia. Una 
extrema dificultad desde la que el propio net.art se genera, y desde la 
que se justifica como práctica no caduca, dado que su tiempo es el inter-
minable de la disconformidad y la disensión. 
Creación artística en las redes como 
descubrimiento de las operaciones latentes tras ese enaltecimiento de 
los detalles intensivos propios de la publicidad y el consumo, destellos de 
seducción y placer que ocultan los procederes de las pequeñas pero 
constantes operaciones que mueven los grandes funcionamientos socia-
les y de la producción. 
Son los detalles del mundo_y de los discursos y 
no su extensión dinámica lo que ahora nos convence. No podía ser de 
... 
otra manera, si nuestro espacio de vida es ya uno donde se da un cierto 
carácter irreparab.le de las acciones insignificantes(4). Un mundo que se 
agota y reproduce a diario a través de una perpetua implicación en lo 
mínimo y en los detalles, en la que, cumpliendo con la premonición bau-
drillardiana, toda la energía de la cultura se implica en cada instante en 
uno sólo de sus objetos, en uno sólo de sus rasgos o detalles(S). 
Problema de escalas que convierte a lo real en un ente indeseable. 
Virtualización creciente de las relaciones sociales y de la comunicación, 
que, sin embargo, ya no tiene tanto que ver con la producción de simula-
cros como con la de falsas atribuciones que acarrean en todo momento 
el peso de su verdadera desaparición. 
Espacio en el que se nos dispone en actitud de intérpretes de un espec-
táculo, sin duda fascinante por intensivo, por el que claudicamos definiti-
vamente ante la complejidad (en detalles) de la experiencia. Es quizá 
éste un nuevo shock de la memoria involuntaria, que trasporta al pensa-
miento a los confines de una extraña duración siempre recurrente e 
inestable. Sentir instantáneo de la experiencia, acompañado de una pro-
funda necesidad de justificar las formas de su continuidad, pero, por 
supuesto plagado de lagunas, que produce los significados y la historia 
como vacíos. 
En la megalópolis mediática donde todo 
tiene lugar el poder debe ser analizado como algo que circula. Los indivi-
duos, sin embargo, recordemos, no son ya los puntos de aplicación del 
poder sino su vehículo(6). Tiempo de lo trágico permanente, aquello que, 
sin embargo, "vivimos como tal sin tener en cuenta contradicción alguna" 
(7) y que parece se conforma como definitivo esquema del convivir. 
Como vaticinara Lyotard la economía política se convierte en economía 
libidinal, en dinámica del deseo. El posicionamiento del sujeto ahora es 
siempre periférico, rotatorio respecto a un centro habitado tan sólo por la 
ansiedad y el placer. 
Placer como el entregarse al funcionamiento tecnológico, 
un rendirse al arrastre, como un engranaje más que se pone en rotación 
acompasada, y que adquiere su punto más álgido dentro del fluir de lo 
medial. El zapping por ejemplo, o el perderse en Internet como entreteni-
miento no es la acción de la fractura de la linealidad necesitada por el 
discurso, sino la de su verdadera continuidad, el verdadero gesto de la 
desaparición y de la renuncia al sentido, el definitivo gesto del abando-
narse activo. Es esa continuidad la que mejor permite la consecución de 
la deseada indiferencia o de la detención del pensar, con su correspon-
diente dinámica (el movimiento no sigue ninguna particular trayectoria, no 
persigue ninguna negociación), y que, en su conjunto, constituye, segura-
mente, la más alienante modalidad de expectación. 
En este contexto nacen nuevas formas de administración de la 
identidad. Precisamente, de manera especialmente intensa durante los 
últimos años se ha visto la red como espacio de su redefinición . 
Concepto relacional por excelencia, se convierte en muchas de las pro-
puestas de net.art no sólo en objeto de reflexión o de crítica (como gene-
ralmente sucedía en el arte feminista, por ejemplo, de un década atrás) 
sino, sobre todo, en una forma de actividad, de producción simbólica. 
Hacer identidad, ensayar identidad (siempre bajo un cierto matiz de 
juego, de experimentación accidental y lucrativa) ocupa a muchos de los 
artistas que operan hoy en la red. Las identidades generadas, por 
supuesto, son siempre blandas, cuerpos de reflexión de lo múltiple y de 
lo colectivo. Quizá podamos, incluso, proferir sobre ellas su existencia en 
la red como textos límite. 
En realidad, los desarrollos de la percepción del 
mundo y de nosotros mismos corresponden ahora más a los propios 
objetos de la tecnología. Se anticipa una nueva forma de identificación 
generada por su propia capacidad de observarnos y definirnos, por la 
dependencia de ella como espacio, escenario, de nuestro actuar. 
En innumerables ocasiones se ha querido ver la interacti-
vidad como el principio fundamental de la definición social de los nuevos 
medios. Forzada reactivación de las olvidadas nociones de la participa-
ción de la audiencia tras el imprevisible despliegue de la microinformática 
en el espacio doméstico. Desde el campo de la industria se presenta 
como el término definidor de las nuevas relaciones entre tecnología y 
audiencia-consumidor queriendo que se considere como un vehículo 
democratizador, como el auténtico vehículo democratizador. 
Una reactivación del concepto de 
interactividad que no deja de suscitar profundas reticencias. Incluso se 
ha visto el fenómeno del arte electrónico interactivo como un cambio de 
la representación a la manipulación. Manipulación envuelta, sin embargo, 
en lo reconfortante de términos como [nteracción o comunicación, 
mediante los que se sometería a la audiencia, bajo la seducción de la 
experiencia del futuro, a seguir unas pocas opciones, en un pseudo-
interactivo juego que Alexei Shulgin considera basado en un banal deseo 
de poder del artista sobre la audiencia(8) y no como práctica abierta de 
colaboración en la producción de sentido. 
De forma creciente, la interactividad se convierte en sistema de 
virtualidad, en una política del efecto. La participación del público en los 
programas de la televisión o su simple presencia como espectadores 
podrían ser incluidos dentro de esta línea de actuación propia de los 
mass media. Una cuestión de falta de perspectiva, de distancia cero res-
pecto a la escenificación en la que se nos obliga a sumergirnos para par-
ticipar, incapaces, por tanto, de adquirir un distanciamiento crítico de la 
situación de la que el espectador forma parte integrante. Por ello, la 
interactividad, la participación, serían hoy, al menos desde la óptica de 
los medios de comunicación, una retórica. Recordemos que la misión de 
toda retórica no es determinar una verdad intersubjetiva, sino conseguir 
apoyo para un sistema particular de valores. 
Uno de los rasgos más característicos de la pers-
pectiva social de los nuevos medios es que sus formas de colectividad 
están basadas casi de manera exclusiva en una experiencia de cone-
xión, de constante ensamblaje. Una tendencia que procura generar la 
necesidad de conectar todo con todo, como principio primero de actua-
ción. Propuestas de conexión absoluta, mediante las que se pretende un 
mundo de socialización transparente, en la que toda intimidad es trans-
gredida, puesto que toda intimidad es registrada y archivada en su totali-
dad y de la misma forma. De ahí que se critique a Internet como un 
nuevo panóptico que guardaría muchas de las peores formas de trans-
gresión de la intimidad que se daban cita en las sociedades comunistas 
y en los modos de concebir sus formas de habitar, apartamentos com-
o, 
o 
partidos, casas comunales, etc. Una pérdida de la intimidad que se 
acompaña también de nuevas formas de censura, administradas a través 
de la saturación, en la que la máxima posibilidad de hablar se correspon-
de con una ausencia de capacidad y tiempo para la escucha. 
Precisamente, los intentos de producir una voz de crítica y 
denuncia política que sea realmente escuchada en la red es el motor 
central de una nutrida vía de activismo político on line. De demostrada 
eficacia, como se pudo comprobar sobre todo durante el apoyo de nume-
rosos activistas a la causa zapatista en 1997, se trata de prácticas orien-
tadas a potenciar las posibilidades ofrecidas por Internet para subsanar y 
cubrir las graves carencias de información propias de los medios de 
comunicación de masas. Estas iniciativas rechazan la característica pri-
vación y manipulación de la información de la televisión y la prensa, tra-
tando de crear espacios para la denuncia social y política sin restriccio-
nes ni censuras, mediante listas de correo y foros de debate en la red, 
promoviendo un pensamiento crítico que difícilmente podría tener otro 
tipo de difusión. 
De gran importancia son aquellas prácticas que tratan de 
hacer de Internet un medio útil para la organización y coordinación de 
actividades políticamente comprometidas en distintos campos, permitien-
do una estrecha colaboración entre personas y grupos activistas indepen-
dientemente de su situación geográfica. Estrechamente relacionado con 
ellas estaría el grupo de actividades que han adoptado una estrategia 
basada en la actuación sobre el funcionamiento de la propia red Internet, 
mediante la apropiación directa de los lugares que articulan el propio 
medio. Entre ellas destaca especialmente el conjunto de actividades que 
podemos incluir dentro del campo de acción del llamado Hacktivismo. 
Planteamientos que son en gran medida resultado 
de una compleja tarea de aplicación de tácticas de actuación activista 
callejera al mundo de Internet, de las que la llamada "sentada virtual" 
sería, seguramente, el ejemplo más explícito. Una acción orientada a 
interrumpir el tráfico de la red, a detener temporalmente el acceso a los 
websites elegidos como diana, a bloquear su funcionamiento o ralentizar-
lo. Actuaciones , que, sin embargo, sólo en raras ocasiones tienden a la 
eliminación de datos. De hecho, en la cultura de los medios, lo catastrófi-
co para el sistema no es la pérdida de información o su fuga, sino su 
interrupción. 
Es posible que, con muchas de estas 
acciones activistas, el arte asuma la misión de denunciar el temor y los 
peligros de la sociedad provocando el miedo. Sin embargo, "esto no es 
ciber-terrorismo", insistía Carmín Karasic, el ingeniero de software que 
diseñó el programa Floodnet (herramienta empleada para una de las 
sentadas virtuales más conocidas y efectivas), "es más bien arte concep-
tual"(9). De hecho, Ricardo Domínguez y el Electronic Disturbance 
Theater, por ejemplo, denominan su net-protesta como performance art 
en Internet. Una estética que trata de ser, ante todo, un modelo de prácti-
ca social, de resistencia crítica dentro de la red. Acusadas en numerosas 
ocasiones, sin embargo, de no consultar la opinión de los grupos a los 
que pretenden ayudar y de suponer una forma más de intervencionismo 
político de los países industrializados sobre los no desarrollados, su 
mayor capacidad de acción parece centrarse en la apertura y redefinición 
del concepto de interacción social en la red. Con ellas éste se extiende 
más allá de los principios de "habituación", "intercambio" e "instrumentali-
dad" propios de su lógica comercial. Interacción social como verdadera 
acción colectiva que pretende hacer visible como efecto de bloqueo lo 
que generalmente queda oculto en Internet, es decir, la experiencia del 
espacio compartido, de la presencia de otros en los entornos remotos de 
las redes. 
Un clima intenso de confusión el que estas prácti-
cas generan, que no es sino el propio de una estética de relativización 
inmediata de la premisa de veracidad de los contenidos en Internet y de 
la credibilidad de sus formas de organización y funcionamiento. Por ello, 
lejos de estar limitada la acción de las actividades activistas on line a la 
detención o sustitución de la información, sus efectos se desplazan al 
trasfondo de la experiencia vivencia! y psicológica de la red, generando 
un estado de incertidumbre, escepticismo y desconfianza. 
Pensar el medio, analizar el espacio de las redes y sus 
políticas, apropiarse de él, modificar sus lugares, significa invertir los 
roles de actuación tradicionales de la práctica artística y de sus sistemas 
de mediación, desmantelar las relaciones de significado, los órdenes que 
constituyen la autoridad. 
El net.art, por tanto, no puede ser 
entendido como algo a lo que se accede a través de Internet, que es pre-
sentado en Internet o que Internet contiene, sino como algo que contiene 
a internen, que la estudia, indica y presenta. Su estrategia central ten-
dría, en este sentido, una estrecha relación con la estrategia de invagina-
ción derridiana: Contener el espacio en vez de ser contenido por él, apro-
piarse del espacio en vez de ser presentado por él. En vez de crear un 
espectáculo que comenta las condiciones sociales lo que hace el net.art 
más crítico es exponer el espacio social de las redes en sí mismo como 
espectáculo, interviniendo el lenguaje de sus lugares y procesos, hacien-
do obvios los modos en los que se articulan los sistemas de producción y 
circulación de significados y las formas en los que éstos administran las 
prácticas de poder. 
Sin embargo, es posible que la propuesta social más ambiciosa y com-
pleja del net.art no parta de una intención de crítica o de denuncia explí-
cita sino de la creencia en que es posible solucionar los problemas de la 
sociedad a través de una comunicación pública diferente. Se trataría de 
promover una vía en la que la experiencia estética pudiera convertirse en 
un modelo de conducta comunicativa. Conseguir que la comunicación 
sea algo más que un mero efecto. Apreciar las posibilidades de la ingen-
te liberación de la comunicación tanto a nivel técnico como político de 
cara a abrir camino a una efectiva experiencia de la individualidad como 
multiplicidad. Entendida ésta como una equivalencia entre subjetividad y 
colectividad sólo podría manifestarse en práctica de acompañamiento y 
diálogo, principio fundacional de muchas de las más interesantes pro-
puestas de net.art y, por supuesto, de las famosas y ya legendarias 
comunidades virtuales de artistas. 
Este replanteamiento del concepto de comuni-
cación está vinculado a una cierta ontología del declinar, a esa íntima 
exigencia que implica un necesario replanteamiento del sujeto, que sólo 
es en cuanto se da, en cuanto que acontece como lenguaje. 
Seguramente lo que la creación digital más preocupada por esa defini-
ción social de los medios presenta es esa dificultad enorme del sujeto del 
darse al mundo como lenguaje, de aprovechar esa nueva oportunidad de 
creación de comunidad que parecen proveer las nuevas redes de comu-
nicación. Es difícil pero necesario, desde luego, dejar de pensar el ser 
humano como realidad cerrada, como sujeto fuerte, como estadio previo 
a la comunicación, no como la fuente de donde emana el lenguaje, sino 
más bien al contrario, como algo que brota y nace de él. Partir de la 
aceptación de que poco a poco el lenguaje ha ido ocupando, quizá ya 
para siempre, el espacio del sentido. Esta concepción del sujeto como un 
darse al otro en el acto de la comunicación y el diálogo, de producirse en 
el acto de comunicativo nos sugiere, sin embargo, un nuevo y tormento-
so interrogante: ya no sabemos si es tarea del corazón o de la crítica 
pensar socialmente. 
Pero si el concepto más extendido 
de interactividad es una retórica, también lo es, seguramente, la fascina-
ción por la ampliación de las audiencias que siempre han prometido los 
nuevos medios de comunicación y sus instrumentos. Una fascinación 
que mucho tiene que ver con la que sentían los futuristas por el enorme 
poder de efecto que éstas tienen sobre las masas y que debía convertir-
se en una instancia positiva, darse la vuelta, ser invertida. Es en este 
intento donde debemos enmarcar la propuesta de Brecht de 1932: "cam-
biar este aparato {la radio) de la distribución a la comunicación". Una 
propuesta que, en cierto sentido, podemos considerar un punto de refe-
rencia esencial para muchas de las manifestaciones artísticas en la 
actualidad. 
Crear en la red o a través de ella entornos de 
intercambio de opinión y lenguaje, de producción de comunidad como 
ámbitos para la movilización social, de nuevos medios, es una práctica 
que puede ser considerada como propia de lo implícito en el recurrente 
término Tactical Media. Propuesta que ha ido tomando cuerpo en todos 
aquellos proyectos derivados de la llamada "ideología californiana" de los 
noventa del 'Wired' magazine, o de las premisas de partida de las ciuda-





en Amsterdam y luego en otras ciudades europeas. Iniciativas dentro de 
las que las comunidades on line de artistas son, desde luego, sus ejem-
plos más radicales. Ellas combinan la idea del arte con la idea de la 
comunidad, haciendo explícita su premisa en cada momento: la interpre-
tación debe ser una actividad producida colectivamente. 
Como punto de partida subyace la 
creencia en que es posible solucionar los problemas de la sociedad a 
través de una comunicación pública diferente. De esta manera, se trata-
ría de sustituir la interacción ser humano-máquina por una interacción 
ser humano-máquina-ser humano contradiciendo la propuesta desarro-
llada por Alan Turing por ejemplo, la más generalizada también en el 
mundo de la ciencia ficción y quizá también en el arte electrónico de 
menor interés, en la que se insiste una y otra vez en proponer una refle-
xión -no carente de cierto regocijo- sobre la llegada de una inevitable 
indiferenciación entre seres humanos y máquinas. 
En cualquier caso, más que en los intentos 
de producción de un ámbito diferencial de encuentro y comunicación, de 
modificación de las pautas relacionales propias de Internet, donde la pro-
ducción artística en la red parece jugar su baza más compleja es en la 
reconfiguración misma de las prácticas de lenguaje. Con ella lo que pro-
cura es, ante todo, revelar la heterogeneidad formal y temática de la red 
como una fundamentalmente social. 
Frente a los sistemas de lenguaje dominantes en Internet basados en la 
eficacia, el mejor net art, y desde luego que no sólo el más explícito acti-
vismo político, es siempre metáfora de la transmisión, de la distribución, 
de la diseminación de los significados, de las intenciones de significa-
ción. 
Ciertamente, la experiencia de la red no es la de la 
fragmentacíon, sino la de la proliferación espontánea de lo múltiple. El 
net.art, de esta forma, debe ser planteado como disolución de los entra-
mados sintagmáticos en función de la libre circulación de las estructuras 
y mecanismos asociativos. Es en él, además, donde se produce un 
mayor acercamiento entre las dos dimensiones tradicionales de una 
obra: esa según la cual se extienden simultáneamente el total de los 
estratos y la otra, por la que las partes se suceden unas a otras(1 O). Una 
indiferenciación de ambas, característica de las prácticas más comunes 
del net.art, que trata de generar una nueva conciencia social del tiempo y 
el espacio. 
Sólo desde estas premisas podemos explicarnos porqué la caracteriza-
ción del arte en la red suele estar referida, por un lado, a la explotación 
de las extensiones de las variables de los términos, a la proliferación de 
las series y las repeticiones infinitas, y, por otro, a la disyunción como 
alternatividad excesiva de las posibilidades y los envíos. Recordemos 
que en las redes telemáticas el valor social del signo sólo puede estar en 
su "valor de deriva"(11 ), en el deambular constante de los lenguajes. 
Partamos, sin embargo, del hecho de que siempre todo 
acto de lectura fue interactivo, que siempre hubo participación activa del 
espectador en la concreción de todo texto, recreación en cada acto de 
lectura. En efecto, la imagen del receptor forma parte siempre del código 
del emisor; el código no existe, pues, en sí mismo, sino gracias a su 
manifestación en el discurso, es decir, que no hay obra sin receptor. Por 
tanto, lo que todavía queda pendiente de análisis es cómo los medios 
digitales son capaces de redefinir las condiciones de la lectura. Ver cuá-
les son las nuevas aportaciones en los procesos de concreción de la 
obra por parte del espectador, valorar la dimensión social de este proce-
so. 
Si aceptamos la propuesta de Gadamer que afirmaba que 
el texto es la respuesta a una pregunta (dicho de otra manera, solo perci-
bo en un texto aquello que tiene algo que ver conmigo), nos veremos en 
la obligación de determinar que, respecto a la creación en la red, lo que 
tienen en común obra y receptor es, sobre todo y en primer lugar, el 
medio que los transmite. De esta forma, los modos y sistemas de espa-
cialización de la red no afectan exclusivamente a sus contenidos sino, 
sobre todo, al propio sujeto que accede a ella. De hecho, estar conecta-
do a la red no parece significar tanto estar inmerso en ella sino más bien 
"estar distribuido", algo que sucede porque, como afirmara Druckery, en 
la red percepción e información aparecen siempre unificadas. 
Distribución del sujeto en el entramado de la 
i-
web que es lo que realmente define la nueva posición del participante en 
el ciberespacio. Una posición que contradice, además, la antigua des-
cripción de esta posición del sujeto como de inmersión, como aparecía, 
por ejemplo, en el pionero manifiesto de Nicolas Schoffer The Future of 
Art de 1968. Por tanto, la labor de la obra de arte electrónica no debiera 
ser tanto el estudio de las posibilidades sociales de un medio como la 
reflexión crítica de nuestras acciones en él. 
Una experiencia de lectura la propia del 
net.art en la que el lenguaje es reducido, generalmente, a los engranajes 
de su mutabilidad. Retorna el aforismo, el truismo, desmembrados. De 
hecho, los passwords, los índices, los directorios de contenidos, tan pro-
pios de la lógica exhaustiva de Internet, son entidades constituidas sobre 
la especificidad solipsista de la palabra, que ejemplifica la primacía de 
ésta por delante de la estructura gramatical, convirtiéndola en el principio 
rector del orden. Uno, por supuesto, débilmente constituido y dependien-
te siempre del carácter incompleto de cada acto de búsqueda, encuentro 
y lectura, siempre implicado en visiones periféricas, en asociaciones 
casuales sin correspondencia. 
La lectura que exige la obra de net.art es una práctica de relacionalidad 
constante, siempre inconclusa. Una propuesta que compartiría bastantes 
elementos con la différance derridiana: el significado como producto de 
diferencias, siempre diferido en el tiempo. De hecho, la actividad de su 
interpretación siempre depende de una actividad constante de reconfigu-
ración de los momentos de acceso a los datos que la componen. Un 
movimiento constante entre cada uno de los términos, donde objeto y 
atribuciones responden a una relación de absoluta movilidad, de inter-
cambio, de modificación a distancia. Esta estética se caracterizaría por 
un fundamento de heterogeneidades, de diferencias, de inestabilidades, 
de discontinuidades, de arrastres. Un nuevo concepto de lo yuxtapuesto 
que pone fin a toda temporalidad perspectivista. 
La red como un espacio de compartimentos inconexos, no por care-
cer de posibilidades de enlace, siempre presentes y ofrecidas, sino por 
su carácter incombinable. Un entorno que sólo podemos concebir en tér-
minos de distancia(12). Espacio por excelencia para el desarrollo de ale-
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gorías horizontales, que procuran promover vías que permitan transferir 
las regiones de la memoria en términos espaciales antes que históricos. 
Conseguir el desarrollo y activación de una vía de interpretación capaz 
de explicar la formación de un nuevo modelo espacial de procesos de 
subjetivación, define, indudablemente, muchas de las intenciones del 
net.art. Un modelo de imaginación espacial no sólo como método, como 
forma de lectura, sino como actividad de producción. 
Parece preciso rechazar cualquier orienta-
ción interdisciplinar o sintética del todo, sólo así Internet, como medio en 
sí misma, puede ser concebida como un distintivo modo de "producción 
del espacio". Por ello, la experiencia del net.art no puede ser entendida 
como coexistencia de sentidos, como se podría inferir de su definición 
como producción "multimedia" sino, como propondría Barthes acerca del 
texto, como paso, travesía: lejos de depender de una interpretación se 
fundamentaría en "la pluralidad estereográfica de los significantes que lo 
tejen"(13). 
Se trata de comprender los intercambios simbólicos 
y económicos como sistema de redes, sustituyendo al concepto y prácti-
ca de actuación social y estética basada en el tiempo. Consiste en la 
intensificación de la atención a la disposición espacial del conocimiento, 
de los datos, inducida por la presión del desarrollo de los nuevos disposi-
tivos técnicos de archivación, reproducción y contacto, que han acompa-
ñado el despliegue último de la cultura de las telecomunicaciones. 
Desde estas premisas, los 
modos y maneras en los que se organiza la dimensión espacial de la red 
deben constituirse en los nuevos elementos de estudio, sustituyendo pro-
gresivamente las todavía más frecuentes propuestas de análisis que se 
concentran en los contenidos de la red o en las relaciones de falsa inter-
actividad o inmersión que en ella se producen. Recordemos que, según 
Foucault, la "arqueología" del conocimiento debía recorrer el aconteci-
miento según su disposición se manifiesta. Una propuesta nítida y efecti-
va, protagonista primera en muchas de las obras de net.art, que se fun-
damenta en el análisis del conocimiento en términos espaciales (lugar, 
dominio) y dinámicos (desplazamientos, trasposiciones). La conclusión 
que se trata de extraer es la naturaleza de los procesos mediante los que 
éstos se articulan como ejercicios de poder. Desde ahí, entender la natu-
raleza de las pautas de su extensión y diseminación, concebida ésta 
siempre como ocultación dinámica, y por ello, profundamente eficaz, de 
sus efectos. 
El arte más preocupado por las relaciones entre 
hecho artístico y receptor, de la dimensión social de su propia producción 
y, seguramente, el más crítico de las décadas anteriores, estaba basado 
fundamentalmente en evidenciar los múltiples marcos dentro de los que 
la obra de arte es contenida. En todas las vías apropiacionistas e inter-
vencionistas de los setenta y ochenta, se señalaba el espacio, soporte o 
marco que acogía la obra, su espacio institucional, que en todo momento 
dejaba de estar asumido técnica e ideológicamente como transparente, 
es decir, invisible al tiempo que considerado como condición de visibili-
dad. Este desplazamiento de la obra al marco trataba de volver a presen-
tar las obras, reenmarcarlas, desplazar la observación del espectador 
hacia el marco y la pared del museo. El cambio de pauta era obligado, 
sin embargo, con la llegada de los nuevos medios de distribución y difu-
sión de las prácticas culturales y artísticas. El problema del marco deja 
de tener verdadero sentido ahora pues los nuevos medios telemáticos 
están generalmente caracterizados por la tendencia a la disolución de 
éste, bien sea a través de las prácticas de inmersión (en las instalacio-
nes de realidad virtual por ejemplo) o a través de las de ubicuidad simul-
tánea propias de Internet. 
De esta forma, la teoría de los nuevos medios sólo 
puede ser un teoría del desplazamiento, una dinámica, estudio y com-
prensión de las migraciones de lenguaje, de los envíos, de los continuos 
procesos de traducción medial. 
De hecho, y a pesar de lo que pudiera parecernos, la actividad del pen-
sar hoy no es ya la creación de juicios sintéticos. Es más bien, como pro-
ponían Deleuze y Guattari en su definición del propio concepto de lo filo-
sófico, como un sintetizador de pensamientos, que sirve para hacer viajar 
el pensamiento, hacerlo móvil (de igual modo que el sintetizador electró-
nico hace viajar al sonido)[14], una práctica de ensamblaje, de distribu-
ción de microintervalos. Por ello, toda experiencia estética en la 
red parece estar vinculada a una constante práctica de distribución, des-
plazamiento, envío, transmisión. Relación estrecha, por tanto, la de los 
medios electrónicos con prácticas de extensión y proliferación. De hecho, 
la función de la obra de arte digital parece ser la de una práctica empe-
ñada en hacer oscilar los discursos, de forma constante y en continua 
aceleración, no buscando su negación, sino su descarrilamiento. 
No en vano, las manifestaciones artísticas a las 
que más les debe nuestro presente, remitían, al igual que sucedía en el 
museo portátil de Duchamp, a la idea de transporte, envío, destino, tra-
yecto. El envío de constantes cartas, acción que conformaba uno de los 
elementos esenciales de aquel Musée d'Art Moderne Département des 
Aigles de Broodthaers, servía para introducir en el envío la movilidad de 
la palabra, la no fijación del sentido. Obras también las del net.art centra-
das en la tecnología de la diseminación y sus formas, que, pretendiendo 
la captación de las nuevas leyes de la sustitución y del desplazamiento 
intentan escapar de las articulaciones de la cadena del significante crea-
da por el discurso. 
De ahí lo que justifica la constante reflexión de muchas de las propues-
tas del arte en la red sobre el concepto y funcionamiento del navegador 
de Internet, incluso sobre la concepción de la obra de net.art como nave-
gador de Internet en sí misma. La búsqueda de la producción de una 
obra que se genera justamente en el momento de su transmisión (la obra 
no es sino que se transmite). Poéticas, por tanto, del envío y del desvío, 
de la dispersión. lnorganicidad de la obra siempre como extranjería. 
Definición como rastreo aproximativo, como diseminación de los lengua-
jes. 
Quizá, por ello, incluso podamos afirmar que la interactivi-
dad queda descubierta no como la posibilidad de alterar el espectro de 
los significados, de formar parte integrante de ellos, sino de participar en 
la conversión del lenguaje en lugar, en espacio, en itinerario. La alternati-
va es siempre una espacial, tiene que ver con el despliegue del territorio. 
Entendamos desde ella la verdadera interactividad como práctica del 







tura, al que estamos acostumbrados en muchas de las obras de net.art. 
No olvidemos que el lenguaje se despliega ahora como un juego que va 
más allá de sus reglas, pasando así al exterior, identificándose, como 
propone Foucault respecto a la escritura, con su propia exterioridad des-
plegada. 
Un proceso que se desarrolla, sin embargo, mediante 
un desvelamiento de las convenciones y recursos utilizados, como el 
juego de la visión del cristal duchampiano, en donde formaciones inde-
seables o máquinas solteras permanecían ocultas tras un espacio trans-
parente.Un desvelamiento que procura que el mejor net.art sea siempre 
el desapego del artificio. 
No es extraño, por todo ello, que mucho del arte electrónico de 
los últimos años sea, en última instancia, una infinita lucha por mostrar lo 
evidente, por manifestar lo obvio, por volver a situarnos ante la obsceni-
dad de la evidencia absoluta. De hecho, y como propusiera Baudrillard, 
frente a la ineficaz oposición directa al poder se hace necesaria una acti-
vidad de desplazamiento, la de llevarle a ocupar la posición obscena de 
la verdad, la posición obscena de la evidencia absoluta ("es allí donde 
confundiéndose con lo real, cae en lo imaginario; es ahí donde ya no 
existe, por haber violado su propio secreto"(15)). 
Pensamiento social hoy como intervención artística en las 
redes que conforman las prácticas de producción y placer, siglas del 
dominio inevitable de lo virtual o de lo posible. La crítica lanzada lo es a 
los medios de producción del significado que en ellas operan, a sus polí-
ticas, a sus exclusiones, a sus contradicciones insolubles, que se conci-
lian en el acontecer de sus funcionamientos. Net.art como el intento de 
acabar con la imposición de significados y con la creación de dependen-
cias que organizan la red, que la nutren y la mantienen, tratando de rom-
per los ensamblajes que nos unen a ella, que nos hacen conformarla de 
forma no consciente. Quizá, no obstante, sólo se trate de deshacernos 
de los influjos del fascinante poder de la indiferencia. Su capacidad de 
actuación crítica, sin embargo, no es la investigación de los significados 
proyectados por la red, sino el estudio de las condiciones que permiten 
su construcción. El net.art como el proceso de comprensión de esas cir-
cunstancias. 
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Si hay algo que la expansión del movimiento 
contra el liberalismo y su transformación en movimiento por la paz han 
puesto inequívocamente de manifiesto, se trata del fin de toda ambigüe-
dad de tipo juvenil: el movimiento se ha hecho adulto. La lucha por la paz 
ha integrado los objetivos contra el liberalismo, ha permitido el reconoci-
miento de la guerra como un dispositivo feroz de legitimación del poder 
capitalista. De esta suerte, el movimiento se ha visto obligado a definirse 
como resistente siguiendo la vía del éxodo, mostrando su capacidad de 
oponerse a la guerra en el preciso momento en el que se propone la 
constitución de una sociedad anticapitalista. 
Cuando la guerra se convierte en la razón de la soberanía 
capitalista e imperial, la resistencia es necesaria: la paz, y no la violencia, 
es la forma de la resistencia, la lucha anticapitalista es su contenido. Es 
preciso ser claros y explicar que no hay posibilidad de continuar en el 
éxodo ni de construir nuevas instituciones en el proceso de liberación del 
capitalismo si no se asume la resistencia (y la capacidad de expresarla) 
como un tránsito fundamental. La posguerra de los movimientos llega con 
esta decisión a su madurez. A la par que las multitudes que se han unifi-
cado en la lucha por la paz están compuestas de muchas singularidades, 
sabiendo que las articulaciones y las recomposiciones de estas diferen-
cias se basan en el respeto recíproco y en las decisiones comunes, se 
plantea igualmente el problema de la resistencia como algo fundamental. 
Con la guerra, el golpe de Estado 
de G. W. Bush se ha esclarecido en todas sus dimensiones y ha expresa-
do los elementos de un proyecto hegemónico del capitalismo mundial 
organizado por la dirección estadounidense. En el terreno monetario y 
financiero, a través del golpe de Estado asistimos a la confirmación de 
que "un dólar es un dólar", de que éste es y sigue siendo una moneda 
de reserva mundial y de que esta condición no puede ser puesta en tela 
de juicio. En el terreno de las instituciones jurídicas internacionales (y de 
sus correspondientes garantías), se proclama que ni los ciudadanos ni el 
gobierno estadounidenses pueden ser procesados internacionalmente, 
mientras que, por el contrario, todos los demás ciudadanos y gobiernos 
pueden ser procesados por el gobierno estadounidense. En el terreno del 
desarme (y en lo que atañe, en particular, a las armas de destrucción 
masiva), se dice que Estados Unidos puede desarmar a cualquiera, pero 
que nadie puede plantear el problema de su desarme. En el terreno de 
las instituciones internacionales para la promoción y el control de la paz, 
G. W. Bush sostiene que estas instituciones deben servir a la política 
estadounidense, pero que los estadounidenses no están sometidos a 
ellas. Por último, la información: Estados Unidos informa al mundo, inter-
viene en los ritmos biopolíticos y culturales de su reproducción, prefigura 
lenguajes; sin embargo, todo esto no es recíproco. El golpe de Estado de 
G. W. Bush confirma y refuerza todos estos principios. Él ha planteado la 
guerra, así como la capacidad militar de sostenerla y ganarla, como base 
de legitimación de una nueva soberanía imperial. 
Sin embargo, la guerra no ha terminado. Bush se 
hace ilusiones cuando lo declara desde el puente del portaaviones 
Lincoln. No ha terminado porque la llegada a Bagdad no pone fin a la 
guerra, porque una política que se apoya tan sólo en la fuerza militar no 
puede resolver ningún problema, porque el universalismo democrático 
(cuya exportación se pretende hacer a través de la guerra) es algo que 
no se puede imponer unilateralmente. El golpe de Estado de Bush se ha 
llevado a cabo contra la nueva figura que ha cobrado la soberanía en el 
mundo global: una soberanía biopolítica que coloca a quien manda y a 
quien obedece, al empresario y al trabajador, dentro de una relación 
complementaria aunque no en un plano de reciprocidad: esta sociedad 
es demasiado compleja para que alguien pueda pretender dominarla por 
sí solo, Ni mucho menos desde un punto de vista exclusivamente militar. 
La posguerra consiste precisamente en esto: consiste en el hecho de 
que la guerra continúa a través de la posguerra. La guerra de los ejérci-
tos ha terminado y, sin embargo, la guerra continúa en forma de acción 
de policía, de baja intensidad frente a alta intensidad, de administradores 
y Karzais en vez de generales y Sharons: la intensidad biopolítica no 
cambia, mientras que la acción policial afecta no obstante a todos los 
aspectos de la vida. Sin embargo, en ésta, en la vida, se presenta la 
resistencia y los movimientos resurgen, en primer lugar contra la explota-
ción, luego contra la guerra y más tarde, de nuevo, contra las feroces 
medidas liberales de organización del mundo, las operaciones de nation-
building y, por último, contra la próxima guerra. 
Los vencedores en el campo de batalla 
tienen ahora el pequeño problema del pago de los costes de la guerra: 
se trata de una guerra que ha costado a Estados Unidos mucho más de 
lo que el petróleo iraquí podrá restituir en los próximos años. ¿Quién 
pagará la diferencia? Cuando no salen las cuentas, cuando queda claro 
que la llamada "guerra por el petróleo" ha sido una guerra por el control 
estratégico de los recursos mundiales (y que esta guerra no ha concedi-
do), entonces, como se suele hacer en los Imperios, tendrán que pagarla 
los vasallos. En este terreno vuelve a abrirse la lucha y las consecuen-
cias de la posguerra se revelan más contradictorias aún. ¿Hasta cuándo 
podrá ser mantenido el dólar como moneda de reserva en el ámbito glo-
bal? ¿Hasta cuándo las políticas unilaterales de apoyo a la moneda esta-
dounidense, a pesar de la enorme deuda de Estados Unidos con el resto 
del mundo, se harán sin suscitar oposición? Ahora bien, también en este 
terreno un movimiento maduro debe comenzar a desarrollar su propia 
respuesta. Los golpistas de Washington lo saben. De ahí que estén orga-
nizando, además de guerras preventivas contra los "rogue States", gue-
rras monetarias y económicas "preventivas" contra aquellas economías 
que pueden oponerse a la hegemonía estadounidense. 
El "Washington consensus", responsable de los desastres 
de la pasada década, de Indonesia a Argentina, pretende presentarse 
ahora como un dispositivo dinámico, encaminado ya no sólo a la defensa 
del orden liberal del comercio y de la redistribución de la riqueza, sino 
orientado a la determinación de posibilidades de guerra. Así, pues, cabe 
esperar "ataques preventivos" contra todos aquellos que rechacen el 
pago de los costes bélicos estadounidenses. La situación está agraván-
dose (antes las pretensiones de Washington) hasta tal punto que los mis-
mos organismos internacionales que hasta hace muy poco eran súcubos 
de la voluntad estadounidense empiezan a preocuparse. El hecho es que 
organismos como el FMI o el Banco Mundial ya ni siquiera consiguen dar 
cobertura a sus operaciones bajo el manto de coherencia de las políticas 
liberales: están obligados a intervenir en favor del Estado x o y sencilla-
mente para apoyar la aleatoria voluntad de guerra del Emperador, o para 
encubrir su debilidad política en determinados sectores del tablero mun-
dial. Esperábamos la vuelta del "Big Government" en el ámbito de los 
Estados nacionales: lo estamos experimentando en el ámbito global, 
como máquina de la soberanía imperial. 
Sin embargo, se trata de una soberanía usurpada. 
Estados Unidos no tiene dinero para pagarse esta guerra, y mucho 
menos para pagarse todas las guerras que tendrán que emprender para 
afirmar el orden neoliberal. Está quedándose solo y aun así continúa 
imponiendo la crisis hasta a sus aliados más estrechos. A las aristocra-
cias multinacionales cada vez les cuesta más adherirse al unilateralismo 
del orden imperial. Empieza a haber defecciones. En realidad, cuando 
hablamos de posguerra de los movimientos, empezamos a hablar de los 
movimientos en la guerra venidera. La resistencia desarrollada hasta el 
momento ha sido una resistencia contra el "acontecimiento-guerra": 
ahora se trata de comprender cómo los movimientos pueden seguir man-
teniendo su consistencia y su capacidad de acción en la guerra que con-
tinúa, en la "guerra infinita". El movimiento está desorientado pero no ha 
retrocedido: las banderas de la paz siguen ondeando en todos los baleo-
nes. 
No obstante, el problema ya no consiste en limitarse a decir 
"no a la guerra": consiste en articular cada comportamiento y cada reivin-
ir 
dícación del movimiento a una batalla contra la guerra, aun cuando ésta 
se presenta como legítimacíón cotidiana y ubicua de la política imperíal. 
No se deben pagar los impuestos para la 
guerra, no se debe colaborar en los proyectos de la guerra infínita, se 
debe protestar contra los representantes serviles del poder imperial que 
gobiernan en municipios y provincias, en regiones y Estados, en definiti-
va, en todas las divisiones administrativas. ¡Como el primer ministro 
polaco, crecido en el "socialismo real", que va a dirigir el régimen militar 
de una región iraquí! 
Así, pues, hay que trasladar la resistencia al terreno 
biopolítico, hay que organizarla en todos los aspectos de la vida cotidia-
na. Hemos dicho que los movimientos se han hecho adultos en la cam-
paña contra la guerra: ser adultos significa moverse en el ámbito que 
impone la dimensión global de la política. 
Difunde: Brumaria. Prácticas artísticas, estéticas y políticas 
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Entrevistado por Marc Roma. 
ARTE, SOCIEDAD Y POLÍTICA 
MR: ¿Vanguardia artística y vanguardia social están hoy más descoordi-
nadas que nunca? 
ME: No, al contrario. Hoy más en sintonía que nunca: ambas muertas, 
finiquitadas ... por fortuna. 
El paradigma vanguardista es hoy absolutamente inoperante y extempo-
ráneo tanto en política como en 
arte. Necesitamos paradigmas bien diferentes para afrontar nuevas con-
fluencias entre la práctica del arte y las políticas de oposición. Ejemplos 
inspiradores que podríamos manejar, hay unos cuantos. Citaría la mane-
ra en que el argentino Colectivo Situaciones está desarrollando metodo-
logías de ca-investigación política con los movimientos populares de allá, 
de acuerdo con un tipo de pensamiento que llaman "situacional" (2). 
Consiste, entre otros aspectos, en hablar, como ellos dicen, "desde el 
interior de los fenómenos", asumiendo el grado de subjetividad que impli-
ca elaborar reflexión política criticando la exterioridad del punto de vista 
que el pensamiento racionalista ha privilegiado por ser la distancia de la 
razón frente a su objeto de análisis, supuestamente, garante de objetivi-
dad. Me parece que esta idea de pensar desde el interior de los nuevos 
fenómenos sociales subrayando el papel que juega la subjetividad en las 
prácticas políticas y su interpretación, es óptima a la hora de considerar 
cómo podríamos desarrollar nuevas prácticas artísticas, es decir, un tipo 
de pensamiento político desde el arte, en sintonía con 
esos mismos nuevos fenómenos. 
MR: ¿Hay aún demasiada distancia entre el arte contemporáneo y las 
nuevas sinergias sociales? 
ME: Esta es una cuestión más compleja. Si entendemos el "arte contem-
poráneo" como un campo institucional delimitado, las tendencias domi-
nantes en su interior son, a pesar de las apariencias, muy 
reactivas, en el sentido de que son contradictorias con la presente reno-
vación de las formas de hacer política. A diferencia de otros ciclos históri· 
cos, el actual ciclo de luchas globales está apenas afectando, al menos 
por el momento, a las instituciones de la cultura y el arte. Piensa en 
cómo las prácticas artísticas sesentayochistas se dirigieron a subvertir las 
estructuras clásicas del museo, o en la revolución que se produjo en los 
cinemas de todo el planeta: transformaciones estructurales, instituciona-
les, de las prácticas y 
los lenguajes. La múltiple crisis de gobernabilidad que provocó el ciclo del 
68 tuvo uno de sus campos operativos importantes en las instituciones de 
la cultura, en las que ocasionó un impacto profundo, 
pero no creo que se estén dando procesos equivalentes en este momen-
to. 
MR: ¿Entonces cómo interpretas el papel que ha jugado la gente del 
mundo artístico en la oposición social a la guerra? 
ME: De lo que se trata no es de si los artistas se pronuncian o no en con-
tra de la guerra, eso es poco relevante (y un verdadero alarde de cinis-
mo, en muchos casos) para el objetivo de generar verdaderas dinámicas 
antagonistas y de transformación radical. O algo peor: limitar a tales 
actuaciones la función social del trabajador cultural supone resucitar figu-
ras del "compromiso" rancias que sitúan al artista, escritor o cineasta 
como una suerte de conciencia externa, representante o portavoz de la 




























institucionales específicos, a través de prácticas que problematicen y 
reviertan las dinámicas reactivas y antipolíticas dominantes, al tiempo en 
sincronía con los movimientos sociales de oposición. Se trata en muchos 
aspectos de reformular hoy una problemática longeva: cómo politizar la 
práctica del arte para abrir nuevas esferas públicas de democracia radi-
cal en confluencia con otras fuerzas sociales transformadoras. Te doy un 
ejemplo: pensemos en la manera en que algunos nuevos movimientos 
están redefiniendo las formas tradicionales de desobediencia civil avan-
zando la idea de una desobediencia social: dar el paso desde las clási-
cas campañas políticas de desobediencia, hacia su extensión capilar en 
el conjunto de la sociedad (3). Asumir la desobediencia desde tu puesto 
de trabajo o tu sexualidad, desde tu rol social o institucional, nos habla 
de politizar el sujeto social desde una diversidad de posiciones y prácti-
cas concretas. 
MR: ¿Y no puede llegar a convertirse en una moda la simbiosis arte-polí-
tica? 
ME: Criticar de manera simplista esta supuesta moda es tan fácil como 
inadecuado a la hora de abordar el problema anterior. Sin duda, produce 
repelús el modo en que con todo descaro el "arte político" se codifica 
ocasionalmente como un nuevo estilo o tendencia, en pugna o conviven-
cia con otras, normalizado por lo tanto en la tradición del idealismo y del 
historicismo que no entienden de auténticas rupturas ni discontinuidades, 
ni de formas de verdad nuevas de relatar el arte y su historia. Pero 
dejando esto al margen, lo importante es abandonar la comprensión ide-
alista del "arte" con una especie de limbo, de espacio de libertad abstrac-
ta, prepolítica: una suerte de buena conciencia de la sociedad y un 
campo que hemos de preservar incontaminado de la política o la econo-
mía. Tal visión beatífica, sostenida por los propios agentes culturales, 
obvia por ejemplo que hace al menos tres décadas que se hace efectivo 
un proceso de integración de las instituciones culturales y lo que en su 
momento se llamaron industrias de la conciencia, de manera que la ges-
tión de la cultura ha acabado jugando un papel esencial en la renovación 
capitalista de las fuerzas productivas. Aunque para algunos tal análisis 
suene a paleomarxismo, argumentarlo no es difícil. George Yúdice lo ha 
hecho espléndidamente en El recurso de la cultura (4). La pregunta perti-
nente que habríamos de hacernos en este orden de cosas es: ¿qué 
papel juegan los agentes culturales en tales procesos, llamen o no a su 
trabajo "político" o de cualquier otro modo? Por decirlo a la manera de 
Benjamín, no se trata de qué opinan o afirman los artistas o sus obras 
acerca de las actuales transformaciones, sino: ¿cómo se sitúan los agen-
tes culturales y cómo opera su producción en el seno de las nuevas diná-
micas sociales, económicas, institucionales, políticas? Necesitamos 
enunciar cuestiones que rompan la falsa e inoperante dialéctica "arte 
político/no político", porque, a mi modo de ver, el problema principal 
sigue siendo no tanto si existe un supuesto maridaje a la moda entre arte 
y política, sino la continuada escisión, que adopta rostros muy diferentes, 
entre las prácticas artísticas y las prácticas sociales y políticas transfor-
madoras (5). 
CULTURA Y MOVIMIENTO GLOBAL 
MR: ¿El movimiento contrario al actual modelo de globalización, no deja 
muy al margen las cuestiones culturales? 
ME: Pregunta delicadísima. Bien, en un sentido, obviamente sí. Si uno 
cree de verdad en el hecho de que la gestión de la cultura es una palan-
ca fundamental para impulsar los nuevos procesos productivos, entonces 
se haría necesario sumar nuevos focos de antagonismo a la ya conocida 
oposición global a las instituciones económicas trasnacionales y a la ges-
tión del planeta por parte de los estados poderosos y otros nuevos pode-
res antidemocráticos. Con todo, dirigir la crítica a las instituciones cultura-
les por su protagonismo en el nuevo capitalismo, es insuficiente, y equí-
voco si seguirnos priorizando un punto de vista de acuerdo con el cual 










al servicio de los nuevos 
poderes económicos y político-institucionales. Una de nuestras guías 
importantes en este orden de cosas debería ser el libro de Luc Boltanski 
y E.ve Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo (6). 
MR: ¿Y cuál es su tesis? 
ME: Explican cómo el nuevo espíritu del capitalismo, la legitimidad de 
las nuevas formas de explotación y dominio, se fundamenta en una 
recuperación de la "crítica artística" al modo de vida burgués y capitalis-
ta. Es decir: que el nuevo capitalismo ha recuperado las críticas radica-
les al tipo de subjetividad social originada en el ciclo productivo anterior. 
Las aspiraciones a una autonomía relativa frente al trabajo asalariado, 
una dependencia del mismo más flexible, las exigencias de un mayor 
protagonismo del sujeto, de la iniciativa individual, la vindicación de la 
creatividad frente a la alienación del trabajo fordista ... todo ello se alienta 
hoy no para reproducir una mayor autonomía del sujeto o una sociabili-
dad solidaria, sino con el fin de reforzar la sujeción difusa al capital en 
todos los órdenes de la vida (7). Y cuanto más convincente resulta el 
nuevo espíritu del capitalismo cuando afirma satisfacer las viejas 
demandas de una vida digna de ser vivida, más puede desplazar la "crí-
tica social". Que la anulación de la "crítica social" se produzca en gran 
medida mediante una aparente satisfacción de las demandas de lo que 
Boltanski y Chiapello llaman muy genéricamente "crítica artística", es sin 
duda una tesis provocadora que, desde luego, está sustentada en datos 
objetivos. Por ejemplo, el desplazamiento que las instituciones políticas 
hacen de las contradicciones o problemáticas sociopolíticas, para 
suplantarlas por otras de orden cultural, apunta en este sentido. 
Por eso me parece tan discutible la manera en 
que desde el mundo de la cultura se mantienen reivindicaciones de 
orden estrictamente sectorial y se apoyan sin matices las políticas insti-
tucionales que las satisfacen: esa satisfacción de demandas de una 
mayor riqueza o diversidad cultural, que se sustenta en una concepción 
idealista de "la cultura" como un bien común per se, funciona en ocasio-
nes eficazmente como un sustituto de aquellas políticas de oposición que 
pongan en solfa o desborden la política institucional. 
En cualquier caso, volviendo a tu pregunta: esta interpretación del nuevo 
espíritu del capitalismo corrige cualquier enfoque unidimensional de las 
instituciones culturales. Necesitamos análisis más sofisticados para com-
prender cómo opera a través de modelos culturales el alto grado de 
sometimiento por consenso que sustenta el nuevo ciclo productivo que te 
chupa la vida y te la precariza hasta dejarla seca. Ya me dirás tú si no 
cómo vamos a comprender lo que está ocurriendo, por ejemplo, en una 
ciudad como Barcelona, que es hoy un verdadero laboratorio privilegiado 
de todas estas nuevas dinámicas, porque en otros lugares la instrumen-
talización política de la cultura, pareciendo más obvia, es sin embargo 
mucho más pedestre y anticuada, mucho menos compleja que el "para-
digma Barcelona" (hacia el cual, dicho sea de paso, obviamente, se asi-
milan las políticas culturales de otras ciudades). 
BARCELONA: FÓRUM 2004 
MR: ¿Qué piensas del rumbo que está tomando el Fbrum 2004? 
ME: Al margen de que el Forum 2004 está resultando una chapuza 
inmunda a todos los niveles, nos convendría tomarnos bastante en serio 
lo que significa. A mi modo de ver, sería útil comprender que constituye 
un experimento sin apenas precedentes (8). El Forum 2004 es al nuevo 
capitalismo lo que las Exposiciones Universales fueron a la era del colo-
nialismo y la gestión capitalista y burguesa del trabajo mediante el para-
digma del progreso técnico. Antes, uno entraba en grandes pabellones 
que legitimaban el orden de explotación y dominio mediante dispositivos 
de representación concretos: trabajadores currando en telares u otras 
nuevas máquinas, tableaux de lugares exóticos controlados por nuestra 
mano "civilizadora", etc. ¿De qué dispositivos de representación se dotan 






























un modelo productivo que gestiona el trabajo inmaterial, basado en el 
paradigma comunicativo, etc.? Pues ... ¡de dispositivos fundamentados en 
principios culturales! Expropian con todo descaro los contenidos, el len-
guaje y el vocabulario de lo que Boltanski y Chiapello llaman "crítica 
artística": ¡atrás queda la alienación social, el sometimiento de la vida a 
un modelo económico insostenible!. .. nuestra nueva sociedad será soste-
nible, multicultural, solidaria, participativa, fomentará la iniciativa y lacre-
atividad de la ciudadanía ... En definitiva: más allá de sus arquitecturas o 
del contenido concreto de sus actividades.el Forum 2004 como dispositi-
vo se solapa a la totalidad de la metrópoli. Si el año que viene vas por 
Ramblas con rastas o vistes ropa exótica, quedas inmediatamente sub-
sumido en el Forum 2004. Te han expropiado tu imagen y ni te enteraste, 
y hasta puede que te guste. En este sentido, resulta ejemplar lo ocurrido 
durante el verano del 2001, cuando varias decenas de inmigrantes afri-
canos fueron expulsados de Plaga de Catalunya, evidentemente porque 
afeaban el paisaje turístico. Recordarás que se produjo una especie de 
deriva urbana por la cual quienes fueron expulsados de la plaza, junto 
con autóctonos que les apoyaban, instalaron un campamento reivindicati-
vo que, tras algunas semanas, fue desmantelado mediante una opera-
ción infame que literalmente dio caza por las calles a los africanos que 
huían de la acometida policial. Pues bien: al mismo tiempo, las imágenes 
de gentes con atavíos o fisionomías exóticas forman parte del modo de 
representación del Fórum Barcelona 2004, y términos como "étnias", 
"identidades culturales" 
o "derechos individuales" están destacados en su decálogo de principios 
y valores. No debemos creer que se trata de gestos irreconciliables: a mi 
modo de ver funcionan en sincronía. Un gesto expulsa del espacio "públi-
co" a determinados sujetos, otro les expropia de su imagen para ponerla 
al servicio no de una representación conflictual, compleja, contradictoria, 
del nuevo espacio metropoliano, sino bien al contrario: para producir la 
representación totalitaria de un espacio público donde sujetos sin cuerpo 
político "dialogan" en abstracto mediante unas reglas del juego prefijadas 
que imposibilitan la confrontación real, y donde las contradicciones socia-
les y los antagonismos de todo tipo se ven reducidos y neutralizados 
mediante el concepto mucho más amable y tranquilizador de "diferencias 
culturales11 (es decir, que a mi modo de ver la institución pone aquí en 
funcionamiento un proceso de desplazamiento de la política semejante al 
que ha expresado Slavoj i ek para criticar un tipo de 11multiculturalísmo11 
dominante). 
MR: Las críticas al Forum se han centrado más en la especulación y en 
la indefinición de contenidos ... 
ME: Las operaciones especulativas, las luchas de poderes político-eco-
nómicos, etc., que hay tras sus proyectos urbanísticos, son de escándalo. 
Pero apuntando sólo allá corremos el riesgo de legitimar indirectamente 
el 11 Forum cultural" como un área, si bien mal gestionada, sí al menos 
bienintencionada, donde gobiernan la palabra inútil y un pacifismo abs-
tracto. Éste Forum me parece a mí el verdaderamente peligroso, porque 
se trata de un dispositivo totalizador que busca poner a trabajar al sujeto 
metropolitano, mediante estrategias culturales, al servicio del nuevo 
modelo productivo: la falsa confrontación cultural al servicio de la aniqui-
lación de lo político, para preservar la política de las instituciones y asen-
tar el nuevo capitalismo. 
MR: ¿Entonces eres partidario de un contrafOrum? ¿No te parece que 
sea Barcelona, o que pueda llegar a ser el Forum, un modelo de convi-
vencia y debate de ideas? 
ME: Lo que necesitamos son estrategias de subversión innovadoras que 
no se "confronten" a la manera clásica, sino que puedan mostrar, 
mediante herramientas materiales y simbólicas nuevas y eficaces, la 
manera en que, al mismo tiempo que dice fomentar la iniciativa y la crea-
tividad del sujeto, el nuevo capitalismo reproduce asimismo la sujección 
mediante estrategias de miedo y chantaje, que el precariado metropolita-
no conoce muy bien (9). Al mismo tiempo, el "protagonismo" del sujeto, la 
"participación" ciudadana, etc., significan el conjunto de la vida puesta a 


















nuevo modelo productivo. El resultado de este proceso es la creciente 
precarización social, incluso en una ciudad guapa como es Barcelona. 
Consenso, fundamentalmente cultural, por un lado; miedo y chantaje, 
señaladamente en la medida en que se profundiza en la precariedad de 
la vida y el trabajo, por otro: he ahí la doble regla de sujeción al nuevo 
modelo productivo. 
GUERRA GLOBAL PERMANENTE 
MR: ¿Te parece positiva la crisis de la democracia parlamentaria? 
ME: Pienso que la crisis de las actuales instituciones de representación 
política abre un paréntesis delicado en dos sentidos. En primer lugar, 
estamos viendo que la revolución capitalista genera unas tensiones enor-
mes a escala global, y cuando las instituciones y nuevos poderes se ven 
acosados o débiles, reaccionan con enorme violencia. Ha quedado dicho 
que la gestión del capitalismo postmoderno aúna gestos autoritarios y 
gestos consensuales, y no se dan disociados. Lo que no quiere decir que 
no sean, por supuesto, fuertemente contradictorios. Esas contradicciones 
están generando tensiones cada vez más fuertes, y ya se puede decir 
que acabó la época del neoliberalismo omnipotente pero de rostro ama-
ble. En diferentes grados y maneras, hay algo que unifica la situación en 
Palestina, los muertos en las revueltas argentinas de diciembre del 2001 
o la creciente suspensión de derechos y las agresiones a activistas del 
movimiento global, y en general la nueva ideología de la "lucha global 
contra el terrorismo": estamos cada vez más sumidos en un tipo de gue-
rra global y permanente que difiere mucho del concepto clásico de gue-
rra, y que permite gestionar la violencia del sistema en muy diferentes 
grados y estrategias, pero siempre de forma continua y de acuerdo con 
una concepción geopolítica global (1 O). En segundo lugar, esa crisis abre 
un vacío en los cimientos que tradicionalmente han sostenido la política 
en nuestras sociedades. Si se desencadenase de veras una crisis de 
legitimidad profunda de las instituciones, que eso está por ver, ese vacío 
podría ser ocupado, idealmente, por nuevos procesos ínstituyentes. Yo 
me adhiero a la propuesta de Paolo Virno: tenemos que trabajar por la 
construcción de un nuevo tipo de esfera pública no estatal que al mismo 
tiempo revierta los procesos de explotación del trabajo y la subjetividad 
que son propios del 
capitalismo postmoderno (11), y eso es posible ahora cuando, se pongan 
como se pongan algunos, la política representativa va a la deriva, total-
mente desconectada de los nuevos procesos sociales transformadores y 
manifiestamente incapaz de gobernar los nuevos poderes supraestata-
les. Pero es difícil no ser consciente de que ese vacío puede ser ocupa-
do también por nuevas formas de autoritarismo o por poderes que esca-
pan al control democrático. Que los movimientos tengan la suficiente 
fuerza e inteligencia colectiva, en un proceso que hay que asumir a muy 
largo plazo, para producir autonomía social y revertir el autoritarismo ali-
mentado por la degradación de la política institucional, es desde luego la 
gran esperanza de nuestra época. 
NOTAS 
1. Texto publicado en el catálogo de la exposición "Del mono azul al 
cuello blanco. Práctica artística y transformaciones sociales en la 
era postindustrial", ed. José Luis Pérez, Alicante, 2003. Una versión 
abreviada se publicó en catalán en el semanario El Triangle, nº 640, 
23-27 de junio de 2003. Todas las notas a continuación han sido 
introducidas por ME. 
2. Cf. el capítulo "Pensamiento situacional en condiciones de 
mercado", en Colectivo Situaciones: Apuntes para el nuevo protagonismo 
social, doble edición a cargo de Ediciones de Mano en Mano, Buenos 
Aires, 2002, y Editorial Virus, Barcelona, 2003. También Colectivo 
Situaciones (ed.): Contrapoder, una introducción, Ediciones de Mano en 
Mano, Buenos Aires, 2001. 
3. Cf. Marcelo Expósito: "De la desobediencia civil a la 
desobediencia social: la hipótesis imaginativa", en mientras tanto, nº 
86, primavera 2003; versión catalana en Transversal, nº 16, noviembre 
2002. Versión ampliada en Brumaria, nº 2, verano 2003. 
4. George Yúdice: El recurso de la cultura. Usos de la cultura en la 
era global, Gedisa, Barcelona, 2002. 
5. En un texto anterior he intentado explicar que tal 
distanciamiento, en nuestro contexto, se ha venido produciendo 
mediante la convergencia dos ideologías que no obstante se presentan 
formalmente como contradictorias: el idealismo y el postmodernismo 
hegemónico establecido durante la contrarrevolución cultural de los 
80. "El arte: lo real, lo político: retornos", Zehar, nº 46, Arteleku, 
Donostia, invierno 2002. 
6. Luc Boltanski y E.ve Chiapello: El nuevo espíritu del capitalismo, 
Akal, Cuestiones de Antagonismo, Madrid, 2002. 
7. Boltanski y Chiapello elaboran aquí su propia interpretación del 
mismo fenómeno que ha abordado exhaustivamente el pensamiento ita-
liano 
post-"operaista": el tránsito del fordismo al postfordismo cabalga 
sobre la ampliación de la explotación del trabajo hacia el conjunto de 
los ámbitos de la vida, lo que indica asimismo la tendencia del 
capitalismo a poner a trabajar al sujeto en su totalidad. Y en este 
sentido se reinvierte, reforzando el sistema de explotación, lo que en 
su momento fueron vindicaciones de la subjetividad que se oponían al 
modelo de sometimiento al trabajo asalariado del anterior ciclo 
productivo. Marco Revelli lo resume impecablemente en Más allá del 
siglo XX. La política, las ideologías y las asechanzas del trabajo, El 
Viejo Topo, Barcelona, 2002. Toni Negri tampoco puede ser olvidado en 
este orden de cosas, y se pueden rastrear asimismo diferentes 
enunciados y múltiples implicaciones de estas ideas en textos entre sí 
diversos de Renato Curcio, Sergio Bologna, Andrea Fumagalli o 
Christian Marazzi, cuyo excelente 11 posta dei calzini. La svolta 
linguistica dell'economia e i suoi effeti sulla politica (Bollati 
Boringhieri, Torino, 1999) está a punto de ser publicado en castellano 
en la colección Cuestiones de Antagonismo, de Akal. 
8. Quien dice Forum Barcelona 2004 dice ... otros muchos posibles 
ejemplos de aquí y allá. Siendo, como se ha dicho, el "paradigma 
Barcelona" uno al que tienden a asimilarse las políticas culturales de 
otros lugares, la cuestión aquí no es tanto si su ejecución será buena 
o mala, sino más bien la manera en que funcionará como modelo político 
de gestión de la cultura exportable o adaptable a otros contextos. 
9. Sobre el nuevo precariado metropolitano, cf. Rafael di Maio, 
Andrea Tiddi: "Bisogni comuni. 1 precari tra autovalorizzacione e 
comando", en AA.VV., Gli insubordinati. Viaggio nella metropolí del 
lavoro precario, Manifestolibri, Roma, 2002; Andrea Tiddi: Precari. 
Percorsi dí vita tra lavoro e non lavoro, Derive Approdí, Roma, 2002; 
Chaincrew: Chainworkers. Lavorare nelle cattedrali del consumo, Derive 
Approdi, Roma, 2001 (próxima versión castellana en Brumaría, nº 3); 
además del formidable trabajo de "co-investigación sobre precariedad 
femenina" de Precarias a la Deriva: 
www.sindominio.neVkarakola/precarias.htm. 
10. Cf. la diferente interpretación que del nuevo fenómeno de la 
guerra global permanente y de la guerra como nuevo paradigma político 
(invirtiendo los términos clásicos de Clausewitz: la política es ahora 
la continuación de la guerra por otros medios ... ) ofrecen en 
castellano Santiago López Petit: El Estado-guerra, Hiru, Hondarribia, 
2003, y Ramón Fernández Durán: Capitalismo (financiero) global y 
guerra permanente. El dólar, Wall Street y la guerra contra lrak, 
Virus, Barcelona, 2003. También el capítulo "Guerra global permanente" 
en Wu Ming: Esta revolución no tiene rostro. Escritos sobre 
literatura, catástrofes, mitopoiesis, Acuarela, Madrid, 2002. 
11. Paolo Virno: "Virtuosismo y revolución: notas sobre el concepto 
de acción política", en Virtuosismo y revolución. La acción política 
en la era del desencanto, Traficantes de sueños, Madrid, 2003. 
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EL ARTE HCJY 
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Aquí se habla de arte y de la relación de Marx con 
el arte y de la relación del pensamiento de Marx con el arte, con el arte 
clásico y con el arte de vanguardia y, sobre todo, con el arte de hoy, el 
arte que viene después de la vanguardia. Estas relaciones se establecen 
a lo largo de una historia o de un relato que es simultáneamente un 
esquema sintético de la historia del arte que se ocupa sólo de ciertas 
coyunturas y momentos históricos que resultan reveladoras desde el 
punto de vista precisamente del pensamiento de Marx. Por lo demás los 
contrastes entre el arte y Marx que se intentan aquí dan lugar a unas 
cuantas oposiciones a Marx y a otras tantas reinterpretaciones de pasa-
jes cruciales de la Historia del arte. Escrita esa historia así, con mayús-
culas. 
1/ Situarme: Quien habla aquí es un crítico e historiador del arte concen-
trado en el arte contemporáneo. 
21 Situar la clase de aproximación a Marx que se realiza aquí: no se 
trata de una labor filológica o escolástica orientada a recuperar y estable-
cer el sentido recto de lo que Marx escribió sobre arte. Se trata de pen-
sar la situación del arte actual, contemporáneo, desde Marx y a partir de 
Marx, en cuanto teórico y analista del modo de producción capitalista, de 
su estructura básica y de sus tendencias. Y en cuanto historiador y en 
cuanto pensador o teórico de la Historia. ·· La historia de todas las socie-
dades hasta nuestros días es la historia de la lucha de clases ··, tal y 
como afirma la primera frase del primer capítulo del Manifiesto del parti-
do comunista. 
3/ Situar el pensamiento de Marx sobre el arte: no es sistemático, no 
está articulado en ninguna obra dedicada específicamente al tema, y 
consiste en una serie de anotaciones, observaciones e intuiciones inter-
caladas a lo largo de varias de sus obras, así como en sus artículos y en 
su correspondencia. conjunto heterogéneo tiene un punto de infle-
xión crucial en la actitud de Marx hacia el arte, tal y como ella se mani-
fiesta sintomáticamente en su valoración o su juicio del arte griego. De 
hecho, su preocupación por el desfase o el decalage entre la madurez 
del arte griego y la .. inmadurez .. de las condiciones sociales que le die-
ron lugar, en realidad no pone en juego cuestiones puramente estéticas, 
sino mas bien la concepción histórica de Marx, abiertamente evolucionis-
ta, según la cual la sociedad capitalista es una forma superior de organi-
zación social situada al cabo de una evolución histórica inevitable que ha 
ido generando en cada una de sus etapas formas cada vez mas avanza-
das de la organización social. Es en el interior de esta concepción pro-
gresiva de la historia que surge el problema del arte griego como ejem-
plo excepcional de un decalage entre el arte y la sociedad que lo produ-
ce, que merece ser explicado. Sólo en el interior de dicha concepción 
puede formularse este problema. Pero la solución de Marx, el arte griego 
es el arte por excelencia de la infancia de la humanidad, ya no puede 
satisfacernos y no sólo, ni quizás, principalmente porque la concepción 
evolucionista de la historia haya sido puesta en cuestión por Walter 
Benjamín o por Michel Foucault. 
41 La discusión sobre el decalage entre la madurez del arte griego y la 
inmadurez histórica de Grecia, conserva algún sentido todavía para una 
investigación de carácter puramente teórica que intente aclarar la natura-
leza de las relaciones que establecen entre sí las dos partes en las que, 
según Marx, se dividen todas las sociedades y - sobre todo - la sociedad 
capitalista. Esas partes son la estructura, o modo de producción caracte-










































ca, política e ideológica" levantada sobre ella. La relación básica entre 
ambas es, según Marx, la de determinación de la primera por la segunda. 
"Determinación en última instancia" reiteró Louis Althusser y añadió el 
concepto de "sobredeterminación" con el fin de componer el par dialécti-
co con el que intervino en una notable polémica, tanto filosófica como 
política, que dividió a los marxistas durante una parte considerable del 
siglo pasado. Esa polémica tuvo con frecuencia como motivo o punto de 
partida precisamente al arte, cuya relativa autonomía, tanto con respecto 
a la economía como a la política e incluso la ideología, fue defendida 
apelando precisamente a la tesis de la determinación en última instancia. 
En el bando opuesto de los "autonomistas" estuvieron los artistas y teó-
ricos alineados con el Proletkultur, un grupo activo durante los años 20 
en la Unión Soviética y defensor de un arte proletario opuesto al arte bur-
gués. O el propio Mao Tse Dong, quien defendió el carácter de clase y la 
inevitabilidad del compromiso político del arte durante sus intervenciones 
en el Foro de Yenán sobre arte y literatura, en 1937. 
5/ Quizás resulte ahora mas fecundo preguntarse en cambio por qué 
Marx atribuía o concedía un estatus ejemplar, paradigmático del arte grie-
go. Esa atribución no puede considerarse como el resultado exclusivo de 
una opción personal de Marx, fundada puramente en sus convicciones y 
en sus preferencias estéticas. No, la inevitable estrechez de esta pers-
pectiva debe ser corregida insertando dichas preferencias de Marx en un 
cuadro más amplio, el de su época, caracterizada desde el punto de vista 
cultural por la entronización del arte griego como paradigma o modelo 
insuperable de belleza. De allí que lo que pensaba Marx sobre dicho arte, 
el reconocimiento de su supuesta o real superioridad artística, no fuera 
en el fondo mas que su personal aceptación de la creencia en el carácter 
modélico de ese arte, profesada igualmente por los escritores, los poetas 
y los pensadores tanto del neo-clasicismo como del romanticismo ale-
mán, desde Schlegel hasta Hegel, pasando por Lessing y por Goethe. 
Ese lugar común del pensamiento alemán - y en general del pensamiento 
ilustrado de la época - es en si mismo sintomático y no sólo de un 
Zeitgeist - de un espíritu de la época que diría Hegel - sino de una 
coyuntura histórica en la que el arte se realiza como arte y accede a su 
concepto. La consideración del arte como una actividad y a la vez un 
logro que no tiene más servidumbre que la que debe a la belleza ni más 
propósito que el de manifestarse como forma visible del Espíritu, suele 
presentarse en las historias del arte y de la estética al uso como un logro 
sobre todo del idealismo alemán y - más ampliamente - de la metafísica 
específicamente moderna. Pero podemos echar mano del materialismo 
del propio Marx para asentar ese movimiento especulativo en el suelo de 
las instituciones políticas y religiosas de la época. Y si lo hacemos adver-
tiremos entonces que la condición necesaria aunque no suficiente de la 
autonomía del arte, afianzada en su dedicación a una finalidad sin fines 
que diría Kant, es el Museo. Y más precisamente el Museo de Bellas 
Artes. Es en ese museo donde el arte se afirma y se realiza por primera 
vez como arte autónomo, aparentemente libre de las sujeciones religio-
sas y políticas que caracterizaron su estatuto durante el Medioevo y el 
Renacimiento. Y digo "aparentemente libre" porque el hecho efectivo de 
que el museo de bellas artes se haya llamado justamente así, museo: 
lugar o templo de las musas, sumado a su consagración al arte clásico, 
entendido como suma del legado artístico greco-romano, tuvo y todavía 
tiene, un sentido político innegable. Un sentido que sale a la luz cuando 
se considera que una de las primeras decisiones de los líderes de la 
Revolución francesa fue la de transformar el palacio del Louvre en un 
museo con la finalidad expresa de estimular y educar el espíritu ciudada-
no mediante la contemplación desinteresada de las obras maestras del 
arte. Y un sentido que se aclara aún más cuando se toma en cuenta el 
prólogo de uno de sus mejores textos históricos y políticos, El 18 bruma-
ría de Luís Bonaparte. Allí Marx se ocupa de esa predilección de la bur-
guesía revolucionaria francesa por el arte y la cultura clásica y cree des-
cubrir en ella una manifestación más de la tendencia general de la bur-
guesía a "vestir ropajes del pasado para realizar sus tareas actuales". 
Como si el camino más seguro al futuro debiera vadear el pasado. 
En resumen: el museo, la canonización del legado clá-
sico y por ende del arte griego, así como la consagración del arte a la 































instaurar su propio Estado, ya sea aboliendo de raíz el Ancien Regime, ya 
sea reformándolo profundamente a fin de adecuarlo a sus propios fines. 
En este contexto - y más exactamente en el contexto del ciclo de revolu-
ciones burguesas iniciado en 1789 con el asalto a la Bastilla y cerrado en 
1870 con la Comuna de Paris - el alto valor que Marx le concede al arte 
griego hace parte de su aceptación de fondo, y en cierto sentido ingenua, 
de esa estrategia cultural de gran aliento de la burguesía. De su proyecto 
hegemónico, para decirlo con el Gramsci que supo distinguir entre la 
fase económico - corporativa y la fase hegemónica en el interior del pro-
ceso histórico que lleva a la burguesía a establecerse como clase domi-
nante y convertir sus propias ideas en las ideas dominantes. Tampoco es 
para sorprenderse porque tal y como escribió además Aníbal Ponce: "El 
marxismo es un brote tierno en el añoso tronco de la Ilustración". Y Marx 
no sólo compartía con los pensadores ilustrados la pasión por el arte grie-
go, en cuanto arte clásico, sino la orientación básica de su política: Marx 
era republicano. Y no podía ser otra cosa porque a él no le fue dado 
conocer la experiencia histórica de la Comuna de Paris. 
61 En gracia de discusión, e inclusive en aras de la brevedad, puede 
aceptarse la tesis de que el nombre genérico del arte actual es la trans-
vanguardia. O sea el arte de hoy es el arte que ha venido después de las 
vanguardias artísticas del siglo pasado, a las que por lo demás la literatu-
ra especializada suele calificar de "vanguardias históricas". Históricas en 
cuanto pasadas, sobrepasadas, superadas. ¿Pero qué son o qué han 
sido las vanguardias artísticas? ¿Cuál es su estructura, cuáles sus méto-
dos, cuál su estatuto? Evidentemente la respuesta a estas preguntas 
remite a una bibliografía vastísima y a un conjunto de interpretaciones del 
fenómeno de las vanguardias artísticas muy heterogéneas y dispares 
entre sí. Pero aún así me caben pocas dudas de que la mejor, la más sin-
tética y a la vez más pertinente definición del espíritu común a todas las 
vanguardias artísticas la ofreció Marx en el Manifiesto Comunista medio 
siglo largo antes de que el poeta Filippo Tomaso Marinetti publicara en 
1909 y en el diario Le Figaro de Paris el primer Manifiesto futurista, que 
es sin duda el primer manifiesto escrito por los movimientos de vanguar-
dia del siglo XX. 
Permítanme que cite en extenso esos pasajes cierta-
mente cruciales de Marx. Hacen parte del primer capítulo del Manifiesto, 
el capítulo dedicado a "Burgueses y proletarios": 
"La burguesía ha desempeñado en la historia un papel altamente revolu-
cionario. 
Donde quiera que ha conquistado el 
poder, la burguesía ha destruido las relaciones feudales, patriarcales, idí-
licas. Las abigarradas ligaduras feudales que ataban al hombre a sus 
"superiores naturales" las ha desgarrado sin piedad para no dejar subsis-
tir otro vínculo entre los hombres que el frío interés, el cruel "pago a con-
tado". Ha ahogado el sagrado éxtasis del fervor religioso, el entusiasmo 
caballeresco y el sentimentalismo pequeño burgués en las heladas 
aguas del cálculo egoísta. Ha hecho de la dignidad personal un simple 
valor de cambio. Ha sustituido las numerosas libertades escrituradas y 
adquiridas por la única y desalmada libertad de comercio. En una pala-
bra, en lugar de la explotación velada por ilusiones religiosas y políticas, 
ha establecido una explotación abierta, descarada, directa y brutal. 
La burguesía ha despojado de su aureola a todas las profe-
siones que hasta entonces se tenían por venerables y dignas de piado-
so respeto. Al médico, al jurisconsulto, al sacerdote, al poeta, al hombre 
de ciencia los ha convertido en sus servidores asalariados. 
( ... ) 
La burguesía no puede existir sino a condición de 
revolucionar incesantemente los instrumentos de producción y, por con-
siguiente, las relaciones de producción, y con ello todas las relaciones 
sociales. La conservación del antiguo modo de producción era, por el 
contrario, la primera condición de existencia de todas las clases indus-
triales precedentes. Una revolución continua en la producción, una ince-
sante conmoción de todas las condiciones sociales, una inquietud y un 

















riores. Todas las relaciones estancadas y enmohecidas, con su cortejo de 
creencias y de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas, las nuevas 
se hacen añejas antes de llegar a osificarse. Todo lo estamental y estan-
cado se esfuma; todo lo sagrado es profanado, y los hombres, al fin, se 
ven forzados a considerar serenamente sus condiciones de existencia y 
sus relaciones recíprocas." 
Sí, vale la pena repetirlo: en estos párrafos lúcidos y entusias-
tas está contenido in nuce el espíritu íntegro de las vanguardias históri-
cas, que, pese a las notorias diferencias de sus programas y estrategias, 
comparten la misma actitud subversiva o transgresora ante el legado 
artístico y cultural y la misma apuesta por la innovación tout court, ya 
sea en el plano estrictamente estético, ya se en el plano de las formas de 
vida y de pensamiento Esa fue claramente la actitud del futurismo, cuyo 
primer manifiesto, ya citado, comunica su desprecio a la tradición clásica 
afirmando que la Victoria de Samotracia - una de las obras emblemáticas 
de la escultura de la Antigüedad Clásica - es poca cosa si se la compara 
con "un coche que corre a la velocidad de la metralla". Desprecio que 
acentúa proponiendo el incendio de los museos de bellas artes o, en su 
defecto, la venta o el alquiler en régimen de leasing del patrimonio artísti-
co italiano con el fin de financiar con los fondos así obtenidos la moderni-
zación acelerada de la economía italiana. Al futurismo le distingue tam-
bién la celebración de la máquina y de la innovación técnica, de la veloci-
dad de los trenes, los automóviles y los aviones, así como la exaltación 
de la guerra, a la que consideraba la auténtica "higiene del mundo". 
Pero el futurismo no se quedó solo porque su 
rechazo a la tradición y a la historia fue compartida de una manera u 
otra, en sentido amplio o en sentido restringido, el resto de las vanguar-
dias artísticas de la época. El cubismo, por ejemplo se concentró en dina-
mitar el espacio pictórico de la representación clásica y en devaluar la 
dignidad de la pintura ofreciendo como alternativa eficaz al cuadro de 
caballete el collage, que es una composición aleatoria de materiales de 
desecho. O simplemente anónimos y triviales. Marce! Duchamp - un artis-
ta heredero de las tácticas de choque y de provocación propias del 
dadaísmo - radicalizó la estrategia de desacralización de la obra de arte, 
asumida como objeto de culto en el templo de las musas, proponiendo 
como obra de arte un urinal. Y el surrealismo no sólo opuso al canon clá-
sico el arte primitivo, el infantil y de los locos, sino que intentó subvertir la 
racionalidad ilustrada, todavía asociada indisolublemente a dicho canon, 
reivindicando el inconsciente y atribuyendo un papel crucial en el nuevo 
arte al mundo de los sueños y de las fantasías. 
En fin, la revisión exhaustiva de los restantes movimientos de vanguardia 
desarrollados durante el primer tercio del siglo pasado no haría más que 
confirmar que todos ellos aceptaban como suyas esa "inquietud" y ese 
"movimiento constante" que Marx atribuyó al espíritu revolucionario de la 
burguesía. Eso para no hablar del hecho de que el anti-clasicismo radical 
que todos compartieron encaja perfectamente en la tesis de Marx de que 
las novedades "se hacen añejas antes de llegarse a osificarse". El clasi-
cismo artístico y cultural adoptado por la burguesía para modelar las pri-
meras fases de su Estado, no duraba más de un siglo en los principales 
países europeos cuando ya las primeras vanguardias lo daban por defini-
tivamente sepultado. Y eso que el clasicismo se consideraba por defini-
ción eterno, como muy probablemente lo consideraba el propio Marx. 
71 Cuando Achille Bonito Oliva intentó, a comienzos de los años 80, darle 
consistencia teórica a sus tesis sobre la transvanguardia sostuvo que el 
ciclo histórico de las vanguardias artísticas estaba clausurado porque la 
dialéctica de ruptura-innovación-ruptura había sido asumida a tal punto 
por el mundo del arte y por sus instituciones que se había convertido en 
rutinaria e irrelevante. Y no le faltaba razón, porque para esas fechas era 
absolutamente evidente que el museo y las vanguardias artísticas se 
habían reconciliado, fundiéndose en una nueva institución: el museo de 
arte moderno, y en su inmediata consecuencia: el centro de arte contem-
poráneo. Además, la publicidad al igual que los mass media habían con-
vertido en asuntos comunes y corrientes las innovaciones formales y las 
tácticas de choque - de Shock & Awave si se quiere - que fueron el sello 







































había convertido en una de las obras de arte emblemáticas del siglo XX, 
conservada celosamente en los museos. 
Las tesis de Achille Bonito Oliva no pueden separarse, sin embargo, de la 
coyuntura en la que fueron formuladas, en la que adquieren un papel 
relevante las teorías del fin de la modernidad y, mas generalmente del fin 
de la historia. Asumidas ambas finalizaciones corno cumplimiento o satis-
facción de las metas o los objetivos de un proyecto histórico. El de la 
modernidad, en el caso de los pensadores posrnodernos. Y el de historia 
corno historia de la lucha por la libertad, en el caso muy relevante de 
Francis Fukuyama. En ese contexto Bonito Oliva vino a decir: el estado 
de excepción marcado por las vanguardias artísticas ha terminado. Lo 
que viene ahora es la normalidad. Y en ese mismo contexto habría que 
volver sobre Marx y sobre dos episodios del arte y la cultura actual. El 
primero es un programa televisivo que a una década larga de su primera 
aparición en el mundo mantiene notables índices de audiencia. Me refiero 
al Big Brother, El Gran Hermano, tal y como se ha traducido rnacarróni-
carnente al castellano su título descaradamente orwelliano. Y sus nume-
rosas secuelas, entre las que se sobresale Operación triunfo. La estructu-
ra, o el núcleo si se quiere, de este proyecto televisivo es clara y elemen-
tal: se trata de reunir en una casa, o en una isla desierta si es el caso, a 
un grupo heterogéneo de personas de ambos sexos, con el fin de que su 
forzada convivencia delante de las cámaras se convierta en un espectá-
culo. Un espectáculo que por ser protagonizado por gente que ni son 
actores profesionales ni se ciñen a un guión previamente escrito se supo-
ne que garantiza la naturalidad y la espontaneidad. Es una suerte de tea-
tro sin teatro, de teatro sin ninguno de los artificios ni de las convencio· 
nes que garantízan la ilusión del teatro, en la que cada quién se muestra 
tal y corno. Directamente, sin ensayos previos, sin dirección escénica, en 
la que cada quién se enfrenta al grupo tal y corno. Incluso si decide 
impostarse, actuando corno el personaje que él imagina corno el más 
adecuado para salir adelante en esa situación de convivencia forzada 
ante unas cámaras omnipresentes. En el caso de la variante representa-
da por Operación triunfo, los protagonistas interpretan libre y espontánea-
mente el papel genérico que le corresponde a cualquier trabajador en un 
mercado laboral regido por las leyes de la libre competencia. 
Como se ve, este proyecto televisivo pone en juego 
una cierta desnudez y una cierta transparencia de las relaciones mutuas 
entre los seres humanos para cuya interpretación cabe echar mano de 
nuevo a Marx. Y más exactamente a los pasajes del Manifiesto comunis-
ta citados arriba. Releámoslos en esta nueva perspectiva. 
Decía Marx a propósito del papel revolucionario de la burguesía: 
"Ha ahogado el sagrado éxtasis del fervor religioso, el entusiasmo caba-
lleresco y el sentimentalismo pequeño burgués en las frías aguas del cál-
culo egoísta." Y continúa, concluyendo: "Todo lo estamental y estancado 
se esfuma; todo lo sagrado es profanado y los hombres, al fin, se ven 
forzados a considerar serenamente sus condiciones de existencia y sus 
relaciones mutuas." 
Aquí se describe y se postula al mismo tiempo el final 
de una historia - la historia de la desacralización del mundo, que diría 
Max Weber muchos años después - la historia de la liberación del mundo 
de sus envolturas místicas que es también o quizás sólo es, la liberación 
de la conciencia humana de todas veladuras míticas y religiosas que le 
impedían captar el mundo tal cual es. Final de una historia, que de nuevo 
para Marx es progresiva por cuanto supone un avance desde la confu-
sión primigenia a la claridad definitiva de la conciencia. 
La pregunta es si ésta es la clase de conciencia que 
exhiben los participantes del Gran Hermano y de la que participa obvia-
mente su audiencia multitudinaria. ¿También ellos se han visto "forzados 
a considerar serenamente sus condiciones de existencia y sus relaciones 
mutuas"? Habría que preguntarlo, habría que encuestarlos. Pero mien-
tras se hace o no se hace podríamos anticipar una respuesta. La res-
puesta es sí, si damos por hecho que la conciencia que comparten los 
actores y los espectadores del Gran Hermano es idéntica a la concien-
cia cartesiana, conciencia "clara y distinta" de las cosas, dispuesta de 

























lo egoísta" evocado por Marx en los pasajes sobre los que habremos de 
volver una vez más. 
La respuesta se queda en cambio en suspenso si, 
en vez de proceder a la rápida identificación de la conciencia del Gran 
Hermano, nos detenemos en lo que realmente dejó escrito Marx y en lo 
que lo separa de Descartes. La última frase de los pasajes citados, o 
sea, la frase en la que en castellano se escribe: " ... y los hombres se ven 
forzados, al fin, forzados a considerar serenamente sus condiciones de 
existencia y sus relaciones mutuas". Marx la escribió en el original ale-
mán así: " ... und die Menschen sin endlich gezwungen, ihre 
Lebenstellung, ihre gegenseitigen Beziehungen mit nüchternen Augen 
anzusehen." Y subrayo "nuchternen" porque me parece el término clave 
de esta afirmación, de este enunciado. La raíz del término es "nüchtern" 
que significa en ayunas, sobrio "Nüchternkeit" significa sobriedad pero 
igualmente objetividad y sensatez. "Nüchternen" sería "de manera sobria, 
sensata, objetiva, serenamente", como prefiere el traductor al castellano 
de la edición de la Editorial Progreso de Moscú que he citado aquí. O 
sea, que la serenidad evocada por Marx supone una cierta sobriedad, 
una abstinencia de embriagantes de las que muy probablemente carecen 
los actores y los espectadores del Gran Hermano, embriagados como al 
límite lo estamos todos por la imagen en la sociedad justamente de la 
imagen. Tal y como lo ha escrito Neil Leach en La an-estética de la arqui-
tectura: "Una sociedad inundada de imágenes experimentará una consi-
guiente reducción de la sensibilidad social y política. La saturación de la 
imagen promoverá consecuentemente, una aceptación acrítica de la 
misma. Saturación, embriaguez, complacencia. Y este proceso se volverá 
sobre si mismo según permita la complacencia una mayor saturación. La 
embriaguez de la estética produce una estética de la embriaguez." 
8/ La alternativa al Gran Hermano y a la clase de conciencia embriagada 
que cultiva, la representan ciertos movimientos, ciertas obras, ciertos 
artistas que ponen su foco de atención, como lo puso siempre Marx en la 
esclavitud asalariada sobre la que se fundamenta la compleja arquitectu-
ra de la sociedad burguesa. Y buen ejemplo de esa actitud, de esa clase 
de artistas y de esas obras lo tenemos en Santiago Sierra. Con su traba-
jo él ha dado una interpretación verdaderamente marxista a ese momento 
en el cual los hombres nos vemos, al fin, forzados a considerar sobria-
mente nuestras condiciones de existencia y nuestras relaciones mutuas. 
Porque es examinar crudamente, o sea, prescindiendo de cualquier "sen-
timentalismo pequeño burgués" que diría Marx, el tipo de relaciones que 
se establecen entre los patrones y los asalariados, a lo que nos invitan 
abiertamente las acciones y las intervenciones realizadas hasta la techa 
por Sierra. 
(Esquema de conferencia. Fecha: 03.02.01. Lugar: Escuela de relaciones 
laborales. Universidad Complutense de Madrid) 
Difunde: Brumaria. Prácticas artísticas, estéticas y políticas 
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1. La artistización de las políticas urbanísticas 
A partir de una definición de espacio público 
que pusiera el acento más en las prácticas que en las concepciones, que 
atendiera preferentemente la relectura que el usuario formula de las cua-
lidades sensibles de que ha sido dotado por parte del planificador, ¿cuál 
sería el papel de la obra de arte destinada a presidir parques, calles, pla-
zas o centros comerciales?; ¿cuál era el fin para ella previsto por el dise-
ñador o el administrador de ese espacio y cuál es el que acaba cum-
pliendo como consecuencia de la acción muchas veces furtiva de quie-
nes los utilizan realmente? Y, en paralelo, ¿qué es lo que sucede con 
una obra que, fuera de esa supuesta reserva natural para la belleza y la 
creatividad que es el museo, es sometida a una intemperie absoluta y 
queda a merced de atribuciones funcionales y simbólicas que no van a 
tener apenas que ver con los intereses formales y conceptuales del artis-
ta? ¿Cómo soportar esa absoluta disolución de cualquier cosa que 
pudiera parecerse a la ideal autonomía de la obra de arte, cuando se 
sumerge a esta en la masiva trivialidad de los usos? 
En la mayoría de los casos -por no decir siempre- el 
encargo de la obra de arte asignada a lugares públicos o semipúblicos 
responde a una necesidad institucional que es al mismo tiempo decorati-
va y simbólica. Como ornamento, atiende a la voluntad de los gestores 
de un espacio urbano de dignificarlo estéticamente, señalando puntos 
considerados álgidos, procurando una jerarquía en las intensidades terri-
toriales. Además, implica con frecuencia una voluntad de conferir carác-
ter de calidad a ese espacio, en el sentido de dotarlo de elementos que 
lo carguen de un significado que a priori no posee. Por descontado que 
esa codificación positiva suele ponerse al servicio de proyectos políticos 
o empresariales -habitualmente ambas cosas a la vez- que están intere-
sados en esa elevación del tono moral del territorio, atenuando los efec-
tos psicológicos o sociológicos de transformaciones morfológicas traumá-
ticas, enmascarando muchas veces puras operaciones especulativas o 
aliviando los conflictos derivados de la falta de popularidad de buen 
número de innovaciones en materia urbanística. En cualquier caso, la 
instalación de una pieza de arte en un espacio público siempre comporta 
una proclamación del territorio, que sirve para paliar ornamentalmente las 
carencias de legitimidad simbólica que afectan tanto al poder político que 
administra ese espacio y lo mantiene, como a las iniciativas empresaria-
les en el ámbito urbanístico, muchas de ellas orientadas en pos de con-
vertir el usuario en consumidor de espacio. Nos encontramos de este 
modo ante lo que Guy Tortosa ha llamado artistización de las políticas 
urbanísticas, es decir, producción de efectos embellecedores del espacio 
público que son muchas veces puro maquillaje destinado al autoenalteci-
miento de los poderes que han hecho el encargo o a ocultar fracasos 
estructurales, cuando no ambas cosas a la vez. De ahí se desprende un 
grave compromiso por parte del propio artista, que asume -consciente-
mente o no- una responsabilidad moral en tanto que procurador de coar-
tadas estéticas para políticas dirigistas o acciones privadas no orientadas 
desde el interés público. 
En otro orden de cosas, por mucho que este tipo de producciones no se 
presente como destinada a cumplir tal función, la acción semántica de la 
obra de arte público acaba siendo monumentalizadora. Lo es porque, en 
efecto, da a recordar, no por fuerza en el sentido de que evoca aconteci-
mientos o personajes del pasado -a la manera como hace el monumento 
conmemorativo-, pero sí en el de que reproduce el mecanismo básico de 
la escultura alegórica, sea esta de temática mítica, religiosa o secular, 
que no es otro que el de tener presentes los valores a la vez más abs-
tractos y más fundamentales del imaginario social hegemónico. En el 
caso de las piezas de arte público, su instalación en espacios de uso 

























se constituye hoy en el centro de la nueva religión de Estado. La Cultura 
es entonces esa entidad inefable cuya omnipresencia superior y referen-
cial debe ser recordada -es decir, tenida presente- en todo momento por 
los ciudadanos. Estos pueden recibir de ese modo -una y otra vez, ante 
sus casas, en sus trayectos cotidianos, en sus visitas a las superficies 
comerciales- noticia y memoria de una instancia en cierto modo sobrehu-
mana y extrasocial, cuyos beneficios se reciben de manera pasiva, a la 
manera de lenguas de un nuevo fuego pentecostal que redimen de la 
miseria y la insustancialidad de la vida ordinaria. Henri Lefebvre escribió 
que todo monumento no deja de ser sino la expresión vicaria del Palacio, 
en tanto que lugar cimero de la representación arquitectural del poder 
político. En otro lugar, he procurado poner de manifiesto como las imá-
genes y símbolos religiosos fuera de las iglesias implicaban delegacio-
nes representacionales de la autoridad eclesial sobre el tiempo y el espa-
cio sociales. En esa misma línea, las obras artísticas distribuidas estra-
tégicamente a lo largo y ancho del espacio urbano funcionan como ale-
gorías del Arte y la Cultura, entidades mistagógicas a las que se dedica 
acaso el más importante de los cultos oficiales y a las que se consagran 
esos nuevos templos de la época que son los grandes Centros de 
Cultura, de los que la obra de arte público no deja de ser desplazamiento 
no menos vicaria!. 
Las decoraciones artísticas son -o preten-
den ser- una contribución más a la gran tarea de políticos y diseñadores 
urbanos en orden a textualizar el espacio público, a arquitecturizarlo, a 
conformar en y para él mapas mentales controlables que rebajen al 
mismo tiempo la pluralidad y la indefinición a que tiende la vida urbana, 
aquello que Simmel había llamado su nerviosidad. La función última de 
los objetos de arte expuestos fuera de los museos es no sólo embellecer 
el paisaje, sino hacerlo elocuente en una determinada dirección cogniti-
va. Se trata de dotar al usuario de la calle o la plaza de elementos que le 
ayuden a reconocer significados "adecuados" en los puntos en que per-
manece o por los que va y viene, territorializar ese espacio en principio 
abierto y poroso por medio de una organización del medio urbano que lo 
predisponga para ser percibido y evaluado de acuerdo con determinadas 
expectativas estéticas y políticas. 
El arte deviene entonces instrumento al servicio de un metaforiza-
ción que no deja de ser, en último extremo, pedagógica, en el sentido de 
concebida para hacer que el ciudadano aprenda, indicándole qué ha de 
ser mirado y cómo ha de ser mirado, convirtiéndole en algo parecido a un 
escolar medioambiental perpetuo. Este tipo de intencionalidades didácti-
cas es uno de los vectores fundamentales en las políticas de ritualización 
del espacio público emprendidas desde siempre por las instituciones. La 
ordenación simbólica del espacio público que la obra de arte contribuye a 
llevar a cabo busca atenuar los dinteles de ruido semántico y rebajar la 
constante producción de ambigüedad que implican las prácticas molecu-
lares de los usuarios. Es consecuencia de una especie de horror a ese 
vacío lleno de actividad que es el espacio público como dispositivo abier-
to e insaciable de sociabilidad, máquina de provocar encuentros, esquiva-
mientos y perturbaciones. Para domesticar ese hueco hiperactivo, para 
pacificarlo, las autoridades procuran presencias que esquematicen y 
hagan más diáfanos los índices disponibles y coloquen luego los resulta-
dos de esta simplificación reductora al servicio de focalizaciones identita-
rias que sean simultáneamente "correctas" y correctoras. Atribuyéndole 
una identidad -ha apuntado Chake Matossian-, se pretende que el espa-
cio público quede expurgado de todo lo que lo inquieta, convertido en 
"vientre maternal público sometido a la ley del Nombre del Padre". 
Prevista como exaltación de la ejemplaridad abso-
luta del Arte y la Cultura, instrumento de esclarecimiento y clarificación de 
un espacio que tiende demasiado a la opacidad y al enmarañamiento, la 
obra de arte en espacios no museales está predestinada a constituirse en 
punto fuerte del territorio, quiere ser concreción física de un dispositivo de 
centralización. Puesta al servicio de un operativo textualizador, se confi-
gura como lugar de polarización de la atención del público, es decir, del 
conglomerado de usuarios siempre transitorios que son puestos así al 
corriente de lo que merece ser contemplado, pero también de lo que se 
aspira que signifique ese lugar. Eso que está ahí, dominando literalmente 
el paisaje, es una prueba de la calidad no sólo del espacio por el que 



































puesto ese escenario y lo mantienen en condiciones adecuadas, léase de 
las instituciones gubernamentales, en el caso de los espacios públicos, o 
el de los propietarios, en el caso de los semipúblicos. Puesto que el 
espacio urbano es concebido como un texto sagrado que debe ser leído, 
ese monumento implícito que es la obra de arte fuera del museo -como 
ocurre con la estatua del héroe, el arco de triunfo o el monolito conmemo-
rativo- funciona como un encabezamiento, un título que -al igual que el 
nombre que se asigna al sitio- aspira a definir los contenidos y las formas 
de lo que allí acontece y hacerlo además a salvo de la acción devastado-
ra del tiempo, preservando lo duradero, lo estable, lo cristalizado de una 
estructura social políticamente centralizada. 
2. Signos de puntuación 
Ahora bien, si la obra de arte público es puesta al 
servicio de la voluntad de la polis de luchar contra el devenir y dar a obe-
decer la ciudad como razón gráfica, la urdimbre de las prácticas multipli-
cadas hasta el infinito hace con ella otra cosa. De entrada, toda obra de 
arte urbano -incluso el monumento tradicional- se convierte, arrastrada 
por las prácticas que lo involucran, en antimonumento, hasta tal punto es 
ironizada por el usuario, que hace de ella el objeto de una apropiación 
prosaica, cuando no irreverente. En ese orden de cosas, todo peatón o 
todo asiduo de un parque público se convierte en una especie de icono-
clasta que, de manera activa o pasiva, profana presencias espaciales que 
se presumen sagradas, es decir manifestación encarnada de valores polí-
tico-estéticos abstractos que se pretendía promocionar. 
Si para las instituciones de la polis la 
obra de arte público es una apuesta por lo perenne, lo que merece durar 
inalterable, para el usuario ese mismo objeto es un instrumento que le 
sirve para puntuar la espacialidad de las operaciones a que se entrega, 
justamente aquella sustancia que constituye la dimensión más fluida e 
inestable de la vida urbana. Si la ciudad legible, ordenada y previsible de 
los administradores y los arquitectos es por definición anacrónica -pues-
to que sólo existe en la perfección inmaculada del plan-, la ciudad tal y 
como se practica es pura diacronía, puesto que está formada por articu-
laciones perecederas que son la negación del punto fijo, del sitio. En las 
calles lo que uno encuentra no son sino recorridos, diagramas, secuen-
cias que emplean los objetos del paisaje para desplegarse en forma de 
arranques, detenciones, vacilaciones, rodeos, desvíos y puntos de llega-
da. Todo lo que se ha dispuesto ahí por parte de la administración de la 
ciudad -monumentos tradicionales, obras de arte, mobiliario de diseña-
se convierte entonces en un repertorio con el que el incansable trabajo 
de lo urbano elabora una escritura en forma de palimpsestos o acrósti-
cos. En calles, plazas, parques o paseos se despliegan relatos, muchas 
veces sólo frases sueltas, incluso meras interjecciones o preguntas, que 
no tienen autor y que no se pueden leer, en tanto son fragmentos y aza-
res poco menos que infinitos, infinitamente entrecruzados. 
Como Michel de Certeau acertó a reconocer, la gente de 
la calle, del corredor del metro o del jardín público se abandona a todo 
tipo de derivas por un relieve que le es impuesto por el plan urbano, 
pero en el que protagoniza movimientos espumosos inopinados que 
aprovechan los accidentes del terreno, mimentizándose con el entorno, 
filtrándose por entre las grietas, "corriendo por entre las rocas y los 
dédalos de un orden establecido, agitándose entre las cuadrículas insti-
tucionales que erosiona y desplaza". Esa autogestión de la sociedad 
pública genera y es generada por la actividad discursiva del usuario. El 
viandante que circula o que se detiene en este o aquel otro punto de su 
recorrido, en efecto, discurre, en el triple sentido de que habla, reflexiona 
y circula. De un lado, el usuario habla, dice, emite una narración al 
mismo tiempo que se desplaza, hace proposiciones retóricas en forma 
de deportaciones y éxodos, cuenta una historia no siempre completa, no 
siempre sensata. También, en efecto, ese usuario piensa, en la medida 
que suele tener la cabeza en otro sitio, está en sus cosas, va absorto en 
sus pensamientos, que -a la manera del Rousseau de las Ensoñaciones 
del paseante solitario- no pocas veces plantean asuntos fundamentales 














pasa, es un transhumante, alguien que cambia de sitio bajo el peso de la 
sospecha de que en el fondo carece de él. Esa molécula de la vida urba-
na, el viandante, es al mismo tiempo narrador, filósofo y nómada. Dice, 
piensa, pasa. Lo que lleva a cabo es una peroración, un pensamiento, un 
recorrido. 
Es a partir de esa condición discursiva que las 
actividades que tienen lugar en espacios públicos aparecen sometidas a 
determinadas reglas ortográficas, de las que los elementos del entorno 
en que se desarrolla la acción social se conducen como signos de pun-
tuación. Para las instituciones, la erección de lugares de una suntuosidad 
especial funciona como una manera de subrayado, énfasis especial 
puesto en determinado valor abstracto superior -la Historia, la Religión, el 
Arte, la Cultura ... -, jerarquización del espacio para la que se dispone de 
un equivalente a las mayúsculas o los tipos mayores de letra, en el caso 
del texto escrito, o a la entonación afectada que se emplea para darle 
solemnidad a las palabras rituales. En cambio, para el paseante ocioso, 
el viandante apresurado, los enamorados, los niños y los jubilados del 
parque, el consumidor que frecuenta un centro comercial o el más desa-
zonador de los merodeadores, el monumento o la obra de arte en espa-
cios no museales son signos de puntuación para una caligrafía imprecisa 
e invisible. El arte público ve desvanecerse entonces toda pretensión de 
trascendencia, tanto política como creativa. Perdida toda solemnidad, de 
espaldas a su significado oficial, indiferente a la voluntad creadora del 
artista, abandonada toda esperanza de autonomía, el objeto de arte 
público es sólo y ante todo una inflexión fonética u ortográfica: punto y 
aparte, punto y seguido, interrogación, interjección, paréntesis, coma, 
punto y coma, dos puntos, puntos suspensivos ... La pieza es entonces 
signo con que ritmar los cursos y los transcursos, señalar inversiones, 
desvíos, repeticiones, interrupciones, sustituciones, rodeos, encabeza-
mientos, así como las diferentes modalidades de final. 
Quienes creen monopolizar la producción y dis-
tribución de significados, han sembrado aquí y allá puntos poderosos de 
y para la estabilidad, núcleos representacionales cuya tarea es constituir-
se en atractores de la adhesión moral de los ciudadanos. En cambio, los 
practicantes de lo urbano convierten la obra de arte, como el monumento 
estricto, en elemento destinado a distinguir y delimitar, crear lo discreto a 
partir de lo continuo. Labor segmentadora y de disjunción, basada en 
interrupciones, reanudamientos y cambios de nivel o de cadencia, cuya 
función -como proponía Trubetzkoy en relación a los signos demarcativos 
en fonología- se parece a la de las señales de tránsito, puesto que es lo 
que literalmente son, en el sentido de que permiten organizar el tráfico 
de las apropiaciones empíricas o sentimentales de la calle, del parque o 
de la plaza. 
El viandante hace algo más que ir de un punto o a otro. Partiendo, lle-
gando, pasando o deteniéndose, poetiza la ciudad, y lo hace trabajando 
los elementos paisajísticos o morfológicos que hacen las veces de acci-
dentes topográficos. A su vez, esos elementos también dramatizan ese 
mismo espacio urbano, en tanto son el escenario activo sobre el que se 
desarrollan una multitud incalculable de esos cuadros teatrales que son 
las interacciones, intensas o superficiales, entre desconocidos o conoci-
dos de vista. Lo que ha sido instalado ahí por quienes conciben la ciudad 
es descubierto por quienes la practican como apropiable en tanto que 
apropiado. Con ello el practicante genera una geometría imperfecta y 
lábil en que se distribuyen las citas, los juegos, las protestas, los paseos, 
los atajos, las fugas, los rodeos, los recuerdos ... De aquel personaje 
molecular o masivo del que sólo se esperaba una conformidad sumisa a 
las directrices del diseñador, parte una actividad colonizadora que, sin 
pedir permiso, hace con el paisaje urbano cosas otras. Lo que se quisie-
se un espacio tranquilo, dócil y desconflictivizado se convierte, en manos 
de su usuario real, en un espacio heterogeneizado, incorporado a un sis-
tema de representación y a una memoria colectiva de los que las autori-
dades en realidad no saben nada. 
Desdeñando su voluntad de permanecer impasi-
bles e independientes, los accidentes sígnicos que fueron sembrados en 
el espacio público con fines de legitimación ornamental y legibilidad 
semántica son puestos por el usuario al servicio de una especulación 
que es al mismo tiempo social e intelectual. Social, puesto que esos ele-



































urbana y son el fondo escénico para la inmensa pluralidad de las drama-
turgias cotidianas, todo lo inestable e inorgánico que conforma eso que 
damos en llamar lo urbano. Intelectual, puesto que con ellos se elabora 
una cartografía en que cada lugar especial vale por el nudo que en él 
puede establecerse entre pasado y presente, entre lo colectivo y lo per-
sonal, entre aquel sitio y otros sitios unidos a él por todo tipo de sendas, 
caminos y vericuetos, en una red interminable hecha de resonancias 
emocionales y éticas. Indiferentes a los valores solemnes del arte, de la 
política y de la cultura, el usuario se abandona con todo ello a una activi-
dad balizadora. Hace y deshace lindes; dialoga con los lugares y se con-
vierte, él mismo, en instrumento a través del cual los lugares dialogan 
entre sí; se abandona a una gestualidad que es simultáneamente expre-
siva e instrumental, metafórica y práctica, y que consiste, al mismo tiem-
po, en reconocer los trazos de otros y dejar allí los propios. 
Una vez la obra de arte público es colocada en su sitio, se espera 
de ella que, como monumento implícito que nunca deja de ser, sepa 
mantener las distancias, conservar el aislamiento que requiere su natura-
leza de objeto puro destinado a la admiración. En cambio, la complejidad 
humana que lo rodea acabará -si es que no lo sortea- atravesándolo, 
deformándolo o arrastrándolo consigo. Como todo lo que está ahí fuera, 
la instalación o la pieza artísticas no podrán evitar ser gastadas y, por 
tanto, desgastadas por la acción del tiempo y la sociedad, cumpliendo de 
este modo su papel último de cosas públicas, esto es, accesibles a 
todos. 
3. El artista como agente doble 
Buena parte de las producciones de 
creación urbana no ignoran que, lo quieran o no el patrocinador y el artis-
ta, no van a poder zafarse de su entorno y van a acabar siendo determi-
nadas por aquel mismo espacio que pretendían determinar. De hecho, la 
mayoría de las esculturas y pinturas públicas ya asumen el papel señali-
zador que van a desempeñar y se conciben como abstracciones sin 
lugar, funcionalmente neutras, predisupuestas para dejarse moldear por 
la acción social que los va a adoptar como elemento escénico. La obra 
urbana podría ser no pocas veces trasladada a cualquier contexto, pues-
to que se da por descontado que el nicho al que se la asigna acabará 
absorviéndola, articulándola de manera secretamente lógica en la urdim-
bre de las prácticas que allí se desarrollen. En cuanto a su sentido -si el 
artista hubiera querido conferírselo-, de seguro que habrá de disolverse 
en una multitud de reinterpretaciones que puede que no dejen de aquél 
ni rastro. Lo más probable es que ni siquiera su nombre sea ni respetado 
ni recordado, acaso ni siquiera conocido, puesto que la obra será rebau-
tizada -a veces de manera variada- por los individuos y los grupos que la 
empleen para hacer, sentir o pensar. 
Eso no quiere decir que la apropiación 
colectiva de la obra tenga por fuerza que ser ajena a la voluntad creado-
ra del artista urbano. Antes al contrario, podría interpretarse que la com-
pleta y la confirma. En ese orden de cosas, existen diferentes maneras 
mediante las que el autor puede asumir su papel de cómplice de ese 
mismo público al que confía la terminación de su obra. Una de ellas es la 
de integrar en su trabajo la propia naturaleza efímera y mutante de la 
actividad urbana a la que va acabar sirviendo. Ese el caso de las instala-
ciones artísticas efímeras o aquellas que dan por supuesta y preveen la 
coparticipación creativa del público. Por ejemplo, los monumentos efíme-
ros de Esther y Jochen Gerz, como el Monumento contra el fascismo 
(1986), en Hamburgo, o el Monumento contra el racismo (1990), en 
Sarrebrück; o el Formar parte (1991), de Tania Mouraud, desarrollos de 
la noción de escultura social acuñada por Joseph Beuys en los años 
setenta. Otra vía consiste en potenciar como obras de arte permanente-
mente activadas las propias prácticas cotidianas que registran los espa-
cios públicos, a la manera propuesta, por ejemplo, por artistas como 
Robert Filliou o Raymond Hains. O generar trabajos que reproducen la 
condición peripatética de la vida pública, obras en itinerario, como el 
Homenaje a Arago (1994) de Jan Dibbens, en París. O la distorsión cari-











































las intervenciones de Act-Up, de las que consistiera en enfundarle un 
colosal preservativo al monolito de la Place de la Concorde de París, en 
octubre de 1992, fue uno de los de mayor resonancia. Por último, tene-
mos la opción ironizante de la monumentalización de objetos triviales -
retrovisores, tornillos, maquinillas de afeitar o cerillas a gran escala-, pro-
puesta por Claes Oldenburg. 
Las obras de arte que están destinadas a per-
manecer en un punto fijo no tienen por qué escapar de esa toma de con-
ciencia del artista de que su obra no sólo decora, sino que también 
puede construir el espacio en que se erige. El artista, en estos casos, 
sabe que sus aportaciones al espacio público van a ser adoptadas por 
los usuarios como marcadores activos del paisaje y puede no dudar en 
explicitar su conformidad con ese destino convirtiendo en un espectáculo 
público el propio proceso creador. Sacar la obra de arte de su cápsula 
protectora natural -el museo- implica aumentar sus niveles de exposición, 
en la doble acepción de exhibición y de puesta en riesgo. El artista sabe, 
en estos casos, que su obra, convertida en un elemento más de un ento-
no por definición vulnerable y vulnerado, van a ser "profanadas" por apro-
piaciones prosaicas e incluso abiertamente irreverentes, pero entiende de 
algún modo que eso no les resta artisticidad, en la medida en que lo que 
acontezca en el espacio público en relación o sencillamente en torno a la 
pieza instalada es la propia prologanción social y biótica de esta. El arte 
urbano entonces está ahí para cualquier otra cosa que no sea ser mera-
mente contemplado a distancia, a la manera de lo que sucede con el que 
se puede encontrar en los museos o en las salas de arte. Restituido a 
una vida de la que había sido secuestrado, la obra dialoga con su entono 
y con sus practicantes, deviene pública, es decir, de todos aquellos que 
estén en condiciones de apropiársela transitoriamente, reclamar respecto 
de ella un derecho al uso. Ni que decir tiene que, desde tal óptica, los 
eventuales "mancillamientos" que pueda padecer la obra no son sino 
pruebas de su propia naturaleza inconclusa. Todo arte público es, por 
principio, porque está en un espacio de informalidades e imprevistos, por-
que es devuelto a la vida, arte en construcción. 
Atrapado entre los imperativos del encargo -resumi-
bles en la doble consigna Embellecimiento y Control- y los de la concien-
cia que pueda tener de su concernimiento político, al artista siempre le 
queda la opción de pasarse al enemigo, es decir, al usuario, al practicante 
de lo urbano. Esa operación, no obstante, es delicada y requiere dosis 
importantes de astucia y disimulo. Es importante que las instancias que 
ordenan la obra de arte con que adornar el espacio que administran y 
creen poseer no sospechen nada de la traición de que son víctimas por 
parte del artista, no sepan que éste ya ha desertado. Bajo ningún concep-
to los patrocinadores han de verse defraudados en su esfuerzo por legiti-
marse a base de dar pruebas de que también ellos adoran a las divinida-
des culturales y les erigen sus correspondientes altares locales, así como 
que están dispuestos a disfrazar las asimetrías sociales y las vigilancias 
panópticas con puestas en escena "estéticas". Una vez conseguido el 
encargo y convencidas ingenuamente las autoridades de que se han 
alcanzado los efectos laudatorios buscados, el creador público ya sabrá 
cómo colocar su creación al servicio del trabajo incansable de la sociedad 
sobre si misma, esa labor de permanente autoorganización social que 
conoce en los espacios públicos su escenario predilecto. En este caso, el 
autor urbano habrá aprendido que en los tiempos que corren, y en relación 
con los poderes de los que dependemos para sobrevivir, todos debemos 
aprender a convertirnos en agentes dobles. 
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misas como la base para una eventual antropología de las incosistencias 
es lo que orienta M. DELGADO, El animal público. Hacia una antropolo-
gía de los espacios urbanos, Anagrama, Barcelona, 1999. 
7. N. S. TRUBETZKOY, Principios de fonología, Cincel, Madrid, 1973, p. 
249. 
8. En eso consistió, de hecho, el proceso de deconstrucción del monu-
mento conmemorativo que se inicia a finales del siglo XIX y al que 
Rosalind Krauss dedicó un conocido artículo, el mismo en que proponía -
partiendo de Klein y de Piaget- su teoría sobre la estética expandida. Cf. 
"La escultura en el campo expandido", en H. FOSTER et al., La posmo-
dernidad, Kairós, Barcelona, 1986, pp. 59-74. 
9. Me remito a una valiosa reflexión sobre la capacidad de las instalacio-
nes efímeras en espacios públicos para reflejar la fuerza y la capacidad 
engendradora de la vida urbana, a partir de varios acontecimientos artísti-
cos de este tipo en Cali, Bogotá y Medellín, en Colombia: Jaime XIBILLÉ, 
"La dramaturgia urbana. Figuras artísticas efímeras de la metrópolis 
mutante", en Cultures civiques et démocraties urbaines. Colloque de 
Cerisy, junio 1999. En prensa. 
Un ejemplo de cómo se realiza esa vocación dialógica de buena parte 
de los trabajos de arte público lo brinda la antropóloga vasca Teresa del 
Valle y su reflexión sobre la obra de Elena Asins, Canons 22 (1997), ins-
talada en el Paseo Marítimo de Zarautz. Cf. "La ciudad como lugar de 
representación: el potencial del diálogo creativo", Kobie, VIII (1997/1998), 
pp. 5-18. 
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Nos encontramos hoy en día ante una coyuntura 
en la que el crecimiento sostenido de la economía mundial ya no parece 
ser una realidad tan obvia. Por primera vez desde 1930 estamos ante 
una recesión mundial con todas las características de transformarse en 
una depresión mundial. La acumulación de capital sólo es sostenible en 
tanto que exista crecimiento económico. Progreso y crecimiento económi· 
co resultan sinónimos. Acumular capital sin crecimiento económico sólo 
es posible a partir de la concentración de los ingresos. Éste no puede ser 
un proyecto sostenible a largo plazo ya que su resultado final será la 
contracción económica, es decir la recesión. Ir en contra del crecimiento 
económico significa entonces, ir en contra de la naturaleza misma del 
capital. Es una opción perversa. De ahí también el postulado: sin creci· 
miento económico no hay bienestar posible. Dentro de esta óptica, el 
bienestar se mide esencialmente a partir del crecimiento del Producto 
Interno Bruto (PIB). Todos los demás indicadores de desarrollo humano 
son considerados secundarios. Si el crecimiento resulta negativo hay 
recesión y si ésta dura años se habla de una depresión. Sin solucionar la 
crisis, la racionalidad misma del sistema entraría en crisis. Opinamos que 
hemos llegado a los límites de lo posible del crecimiento cuantitativo. La 
próxima recesión mundial no tiene salida. 
Esto plantea la necesidad de una alternativa. 
1.· Se anuncia una depresión mundial sin precedentes. 
Después de décadas de una política económica enfo-
cada a la acumulación de capital basada en el crecimiento económico, el 
neoliberalismo se orientó, a partir de los años setenta, pero sobre todo 
desde los años ochenta, al crecimiento del capital transnacional y finan-
ciero, a costa de la redistribución del ingreso y de los mercados naciona-
les y locales. Este modelo de acumulación neoliberal se conoce bajo el 
término de globalízación. Trátase de una guerra económica por los mer-
cados existentes a favor de las empresas transnacionales. Esta política 
condujo a la exclusión, al incremento en el grado de explotación del tra-
bajo y la expoliación de las economías periféricas. Tal proceso de acu-
mulación, basado en la concentración de la riqueza, no es sostenible. 
A partir de los años setenta, la guerra económica por los mer-
cados restó fuerza a la dinámica económica en la periferia. Las décadas 
perdidas de América Latina desde los años ochenta, a partir de la crisis 
de la deuda externa, es muestra clara de ello. La pérdida de dinámica 
económica en los países en transición del socialismo al capitalismo, no 
tiene precedente en la historia. El producto interno bruto de Rusia, por 
ejemplo, fue en 1998 menos del 50% de lo que era en 1989. La desesta-
bilización de las monedas en los llamados "ligres Asiáticos" causó una 
fuerte recesión en aquella región de la cual no ha podido recuperarse. 
La concentración de los mercados y del ingreso mundial en 
menos manos, ha podido salvar la tasa de ganancia de las transnaciona-
les, pero ha deteriorado la demanda de productos y servicios de inmen-
sas mayorías. 
Ahora amenaza incluso el crecimiento en las propias potencias. 
Con el anuncio concreto de una recesión simultánea en EEUU, Europa y 
Japón, al cerrar el año 2001, la repartición del mercado y el ingreso 
mundial llegó a su límite. Una repartición del ingreso mundial en declive 
no hace más que agravar la recesión mundial. El crecimiento en unos 
países a costa de otros, no es salida duradera. Este "sálvese quien 
pueda" ahondará la recesión mundial y no salvará, a la larga, a nadie. La 
recesión mundial no solamente será más sincronizada que nunca, sino 
además tendrá una cobertura geográfica mundial. Una recesión de estas 
características se prolongará durante años y desembocará en una nueva 
depresión mundial. Los economistas neoliberales no entienden las cau-












2.- Carácter sincronizado y alcance mundial de la depresión. 
No es la primera vez que la economía mundial entra en rece-
sión. Desde 1820 se pueden observar estas crisis cíclicas. Lo que es 
menos común y más reciente en la historia del capitalismo, es que los 
ciclos en los países individuales suelen coincidir cada vez más, debido a 
la mundialización de la economía. La profundidad de la recesión tiende 
así a acentuarse. 
Kondratíeff encontró en los años veint períodos de depresión cada 50 
años. En los ciclos largos, los ascensos se caracterizan por tasas de 
ganancia en ascenso, los descensos por una caída en la tasa de benefi-
cio. 
Un reascenso en la tasa de beneficio se deriva de una nueva revolución 
tecnológica y cada período de descenso, es producto de la aplicación ya 
generalizada de la misma. 
Presentado así, parece que los ciclos económicos 
siempre se darán. Con ello el capitalismo parece capaz de salir de cada 
crisis, a partir de otra innovación tecnológica. Así se mantiene la expecta-
tiva que una nueva ola de innovaciones tecnológicas salvaría la tasa de 
ganancias y con ello al capitalismo en cada recesión. La paradoja, es que 
hemos llegado a una velocidad tal en la sustitución tecnológica, que la 
vida media tecnológica casi resulta cero (el caso del "software" es buen 
ejemplo de ello). 
Acortar la vida tecnológica aún más, resulta imposible. La velocidad de la 
sustitución tecnológica tiene un costo de producción que ya no se com-
pensa por la baja en el costo del trabajo que permite la innovación. La 
consecuencia es que la tasa de beneficio no sube por la velocidad alcan-
zada en la sustitución tecnológica. Con una baja tasa de ganancia en la 
esfera productiva, el capital no busca acumular con crecimiento económi-
co, sino con la concentración del ingreso existente. Lo que se refleja en 
los grandes ciclos económicos es que los períodos de acumulación de 
capital, unas veces se basa en crecimiento y otras en la concentración de 
mercados. 
El primer ciclo que va de 1780 a 1847 se debe a la 
Revolución Industrial en Inglaterra. El segundo de 1847 a 1890 a la apli-
cación generalizada de la máquina de vapor. El tercero de 1890 a 1939 a 
la aplicación generalizada de la máquina eléctrica y del motor de com-
bustión. El cuarto ciclo de expansión se inicia en 1948 y concluye hacia 
fines de los años sesenta con un ciclo de descenso económico hasta una 
fecha aún no determinada. Este ciclo se debería a la aplicación generali-
zada de la electrónica y la energía atómica. Se esperaba que la última 
fase descendente, que comenzó hacia finales de los años sesenta, termi-
nase en los años noventa a partir de la aplicación de la tecnología de 
computación y comunicación. En vez de realzarse, la tasa de ganancia 
descendió aún más en el sector productivo, dejando a los economistas el 
resolver esta paradoja. 
Maddison analiza la internacionalización de la recesión 
económica en perspectiva histórica. A fines del siglo XIX aparece la pri-
mera recesión internacional que afectó simultáneamente a un tercio de 
los países centrales y no duró más de un año. La recesión económica de 
la primera guerra mundial afectó a más del 50% de esos países. La Gran 
Depresión Mundial de los años treinta, afectó a más del 75% de los paí-
ses centrales y duró por primera vez en la historia del capitalismo más 
de tres años. Al sincronizarse las recesiones nacionales, las caídas en 
las tasas de crecimiento para el conjunto de las economías, suelen ser 
más profundas. A finales del siglo XIX el pico más bajo de crecimiento 
para 16 países centrales alcanzó apenas una tasa negativa del 1 %; 
durante el período de la primera guerra mundial, el pico más bajo alcan-
zó una tasa negativa de 5%; con la Gran Depresión de los años treinta 
un 6.5% y con la recesión de 1945-46 una tasa negativa de 11 %, rom-
piendo todas las marcas históricas. 
Las tendencias del pasado permiten hacer pro-
yecciones para el futuro. La recesión en una economía globalizada tien-
de a ser más amplia en el espacio y más sincronizada en el tiempo. 
Entre 1948 y 1973, se dio el ciclo de expansión económica a nivel mun-























sostenidas y de amplia cobertura geográfica. En este período no se dio 
un solo año de recesión para el conjunto de 16 países centrales. A partir 
de 1973, la tasa anual media de crecimiento a nivel mundial desciende 
paulatinamente. A principios del nuevo milenio se manifiesta una nueva 
recesión a escala mundial no vista desde 1930. La mayoría de los países 
centrales se ven amenazados con una recesión. La acumulación de capi-
tal a partir del crecimiento económico, se agotó completamente. La acu-
mulación a partir de la concentración de la riqueza, muestra obstáculos 
claros. La recesión económica implica una crisis para el propio capital 
transnacional y financiero. Una crisis bursátil generalizada está en cami-
no, la quiebra de grandes empresas y bancos está a la vista. En pocas 
palabras una nueva depresión mundial se está anunciando. 
3.- La nueva depresión mundial: ¿fin del neoliberalismo? 
El año 2002 introducirá una nueva recesión económica a 
nivel mundial. Una nueva gran depresión mundial, más amplia y más pro-
funda que nunca, parece estar a la vista. Si no existen condiciones para 
volver a estimular el crecimiento económico, no habrá salida de la 
misma, sin cambio de sistema económico. Apartar la inversión del ámbito 
especulativo, redistributivo e improductivo con medidas que gravan con 
impuestos a los flujos especulativos (como el Tobín tax) es condición 
necesaria pero no suficiente. Sin incremento en la tasa de ganancia en el 
propio ámbito productivo, no habrá reflujo de capital hacia dicho sector. 
Éste es el capítulo peor comprendido por los economistas. No entienden 
la diferencia entre una inversión productiva o improductiva más allá de la 
ganancia que se obtiene de ella. La misma recesión económica enseñará 
que no es lo mismo obtener beneficios de un proceso de concentración 
de riqueza, a obtener ganancias a partir del ámbito productivo. Acumular 
a partir del primer proceso, conduce inevitablemente a la contracción de 
la economía, mientras una acumulación a partir de la producción, agran-
da la misma y resulta más sostenible. 
Acumular a partir de la concentración del ingreso, en esen-
cia, consiste en hacer dinero con dinero sin creación de riqueza. La 
ganancia que se obtiene no se deriva de un incremento en la riqueza 
existente, sino de la redistribución de la misma. Las modalidades más 
rentables son la especulación bursátil y con monedas. Esta forma de 
acumulación improductiva se fomentó a partir de los años setenta cuan-
do se echaron hacia atrás las políticas keynesianas plasmadas en el 
Estado Benefactor. 
Durante el período de posguerra, la inversión estaba muy ama-
rrada al proceso productivo mediante todo un arsenal de regulaciones 
económicas. La tasa de ganancia descendente en la esfera productiva 
hacia finales de los años sesenta, hizo surgir el neoliberalismo que liberó 
los flujos de capital de esas trabas. 
A nivel internacional, la banca privada comenzó a otorgar 
préstamos sin que existiesen amarres al ámbito productivo. Esta práctica 
conllevó, por ejemplo, a la deuda externa en América Latina en especial 
y en la periferia en general. Sobre esta base se originó la deuda externa 
y la crisis de la misma. Las políticas de ajuste estructural fomentaron la 
sustitución de mercados nacionales por otros transnacionales, la sustitu-
ción de empresas estatales por transnacionales, la adquisición de 
empresas, las fusiones de transnacionales y la especulación con mone-
das en la periferia. Todas esas medidas contribuyeron a salvar la tasa de 
ganancia del capital transnacional y financiero. Todas estas inversiones 
no generan nueva riqueza, no amplían el mercado total, no fomentan 
crecimiento, sino que fomentan la redistribución del ingreso y mercado 
existente en el mundo. En medio del estancamiento económico conse-
cuente, prosperan las transnacionales. Las apuestas a estos ganadores, 
generaron la especulación bursátil. 
La acumulación a partir de la concentración del ingre-
so disminuye el consumo global. Los más afortunados consumen, por-
centualmente, menos de su ingreso que los más pobres. La concentra-
ción del ingreso significa una contracción de la demanda global y resta 
así fuerza al crecimiento económico. Seguir con la acumulación a partir 
del mismo esquema en forma más agresiva, provoca una espiral de cre-
cimiento económico hacia la recesión mundial. La lección es clara, hay 











4.- Nueva economía y baja de productividad: una gran paradoja. 
Bajo la racionalidad capitalista, la producción económi-
ca se desarrolla en un entorno competitivo, en busca de la máxima 
ganancia. Poder disponer de la tecnología de punta, significa tener venta-
jas competitivas para maximizar la ganancia. La innovación tecnológica 
per se, sin embargo, no garantiza una mayor tasa de ganancia. La renta-
bilidad de la innovación tecnológica depende del costo de su reposición. 
Cuanto más una empresa pueda producir con tecnología de punta mayor 
será, en principio, la competitividad de la misma. Mientras más se esti-
mula la innovación tecnológica, más corta será la vida útil de la misma y 
más crecerá el costo de su reposición. Cuando supera el costo de susti-
tución tecnológica, la reducción en el costo producción por ahorros de 
trabajo que permita esa sustitución, la tasa de beneficio en vez de alzar-
se, tiende a la baja. Es como si la productividad (rentabilidad) del trabajo 
no hubiese aumentado. 
El período de crecimiento económico rápido de la 
posguerra fue estimulado por acortar, en forma metódica, la vida útil de 
los productos y de la tecnología. De este modo se vuelve a hacer ganan-
cia con más rapidez. El resultado fue la sociedad de consumo y de des-
pilfarro con un costo creciente para la naturaleza, el medio ambiente y la 
vida misma. La propia vida se subordina a la racionalidad económica y 
no al revés. La sustitución tecnológica cada vez más acelerada y sofisti-
cada, aumenta, sin embargo, el costo de innovación. La reducción del 
costo del producto obtenido por economía de trabajo mostró, a partir de 
los años setenta, un ritmo más lento que el crecimiento del costo de 
innovación. El resultado flnal funciona como sí la productividad (rentabili-
dad) disminuye. El capital tiende a abandonar la esfera productiva. El 
resultado es desempleo. En tal circunstancia bajan los salarios, aumenta 
la jornada de trabajo y se intensifica el trabajo. En suma, aumenta la tasa 
de ganancia al incrementar la tasa de explotación del trabajo. 
Entre 1950 y 1973 se da una sustitución tecnológica cada vez 
más veloz. Lo anterior se refleja en una disminución de la vida media de 
la tecnología. 
En los países del G7 la vida media de edificios y equipo 
descendió de 15.7 a 10.1 años, o sea, se redujo en un 35%. Al aumentar 
el ritmo de la sustitución tecnológica, el costo de reposición tiende a cre-
cer más rápidamente que el ahorro obtenido en el costo de trabajo que 
la innovación implica. De esta forma disminuye la tasa de ganancia. La 
tasa de ganancia de las empresas no financieras en EEUU oscilaba en 
el período de 1950 a 1970 entre 15 y 20% del PIB (no financiero); entre 
1970 y 1990 alrededor del 10%, para alcanzar tan sólo un 7.5% en 2001. 
La respuesta del gran capital a la tendencia a la baja de la tasa de 
ganancia, ha sido el abandono de las inversiones en el sector productivo 
y su traslado hacia el redistributivo, especulativo, es decir, improductivo. 
Consecuentemente se observa a partir de 1973 una caída en el creci-
miento de la inversión en maquinaria y equipo que pasa de 4.8% entre 
1950-73 a 3.5% entre 1973-87. En forma simultánea se observa una pro-
longación de la vida media de la tecnología de 10.1 años a 12.9 años. 
Se explica el aumento de la vida media de la tecnología en esta coyuntu-
ra por un sistema cada vez más amplio de patentes. 
De 1991 a 1997, en la era de la computación y comunicación, la inver-
sión en maquinaria y equipo vuelve a crecer sobre todo en EEUU. El 
desarrollo de esta nueva tecnología dio enormes beneficios a sus empre-
sas productoras. Al aplicarse esta nueva tecnología cada vez en más 
sectores económicos y no en última instancia en el ámbito financiero, la 
productividad general del trabajo mostró cifras decepcionantes. ¿Que 
pasó? La vida media de la tecnología se tornó más corta que nunca y la 
velocidad de la sustitución de la tecnología aumentó más que nunca. La 
vida media de los edificios y equipo se acortó en EEUU de 14 a 7 años a 
partir de 1987 hasta finales de los años noventa. En Japón la vida media 
tecnológica se redujo en el mismo período de 11 a 5 años. Con ello la 
sustitución tecnológica parece alcanzar los límites de lo posible. 
En la mayoría de los sectores productivos se presenta, 
con más fuerza que nunca, el dilema de la rentabilidad negativa de la 
sustitución tecnológica. Al subir los costos de la sustitución tecnológica 





esfuman. Todo ello funciona como si la productividad del trabajo no 
hubiese aumentado. Ésta es la paradoja de la productividad perdida en 
la era de la nueva tecnología. En el G7 la productividad del trabajo cre-
cía entre 1960 y 1967 a una tasa anual de 4.3%, entre 1979 y 1989 des-
cendió a 1.7%; entre 1989-1994 se redujo a 1.2% y en la segunda mitad 
de los años noventa se esfuma. Esta tendencia fue aún más marcada en 
los EEUU. Se llegó a los límites de lo posible para acortar la vida útil de 
la tecnología y con ello a los límites posibles de vincular la inversión con 
la producción bajo la racionalidad capitalista. 
5.- El "sálvese quien pueda" no salvará a nadie. 
a. La guerra por el mercado mundial. 
La productividad del trabajo, la suelen expresar los economistas como el 
PIB por hora de trabajo. En una economía abierta, la misma se ve 
influenciada por transferencias de valor externas. En un entorno donde 
la tasa de crecimiento económico es descendente, la concentración de la 
riqueza entre naciones brinda una aparente salida. La transferencia Sur-
Norte, se hizo más agresiva con el neoliberalismo. Entre 1985 y 1995 los 
100 países más pobres vieron reducir su PIB por habitante en casi 15%, 
al tiempo que el PIB en los países del G7 subió 22%. Esta transferencia 
infló el PIB del G7 y con ello se subestimó la pérdida en la productividad 
del trabajo por sustitución tecnológica. 
Hacia fines de los años noventa los ingresos de las tres-
cientas personas más ricas del mundo sobrepasaron los ingresos de los 
dos mil millones más pobres. 
En la batalla por el mercado mundial, la participación de las 200 
empresas transnacionales (TN) en el Producto Mundial Bruto pasó del 
17% en 1965 a más del 35% a finales de los años noventa, en tanto que 
el conjunto de las TN habían acaparado al final de ese período más del 
50% de dicho producto. 
En esta guerra económica por el mercado, sin embargo, el ritmo 
de creci miento económico no dejó de bajar. El triunfalismo de los capi-
tales más poderosos en medio de un mundo de perdedores, hizo 
aumentar la cotización de sus acciones en la bolsa. Apostar al aumento 
perpetuo de dichas acciones supone una concentración eterna de la 
riqueza. Este supuesto se manifiesta absurdo cuando se anuncia la rece-
sión a escala mundial. Al verse repartido, el mercado mundial entre cada 
vez menos transnacionales, la renovada repartición del mercado existen-
te se torna más disputada y más aún cuando este mercado se encoge 
por la caída en la demanda global. Las ventas se contraen y con ello las 
ganancias. La crisis bursátil resulta inevitable. Posponer esta crisis en 
una nación es posible, pero implica un enfrentamiento más allá de lo 
económico. La guerra por el mercado se torna total. 
b. La economía de guerra no brindará salida. 
La continua repartición del mercado mundial no brindará 
salida para todo capital transnacional. La guerra por el mercado mundial, 
requiere medidas extra económicas para salir triunfante. Ello implica una 
amenaza de guerra a nivel mundial. La guerra contra el terrorismo que 
EEUU declaró a partir del 11 de septiembre del 2001 no tiene enemigo 
visible ni rumbo claro. Su esencia es, que en nombre de una batalla de 
civilizaciones, el capital occidental y sobre todo el capital norteamericano 
procura salvarse a costa de las demás civilizaciones. Oriente quedará 
excluido para salvar a Occidente y dentro de Occidente EEUU se perfila 
como la "nación elegida". Bajo este esquema, se reanudan las negocia-
ciones multilaterales. Con la amenaza de guerra, los acuerdos multilate-
rales han de favorecer los intereses unilaterales de EEUU. Éste es el 
caso de la OMC a partir de Qatar a nivel mundial y del ALCA a nivel del 
continente americano. 
Las expectativas de ganancias de las transnacionales nortea-
mericanas se tornaron favorables. Las cotizaciones de las acciones en la 
bolsa de valores en EEUU (Dow Jones) aumentaron y superaron a princi-
pios del 2002 los niveles alcanzados antes del 11 de septiembre. No 
sucedió así en Europa. La bolsa permaneció por debajo de los niveles 
alcanzados el 1 O de septiembre. Menos aún en Japón, donde la recesión 
perdura. Ni en la mayoría de los países periféricos. La bolsa de Nueva 




no por la dinámica económica misma en EEUU, sino por las bajas 
expectativas en el resto del mundo. Es una nueva racha especulativa sin 
otro rumbo que su desplome a mediano plazo. En una guerra por el mer-
cado global básicamente a beneficio del gran capital de una sola nación, 
cada vez más países se sumarán a la recesión. No hay país que pueda 
escaparse a la misma, ni la nación triunfante, al destruir su propio entor-
no. Triunfar en corto plazo significa una recesión más profunda en el 
futuro. 
El incremento en el gasto de defensa en EEUU en un 
medio por ciento del PIB, programado para los años próximos, no es 
suficiente para elevar la demanda interna. Beneficiará a las transnaciona-
les vinculadas al complejo industrial militar. Su efecto positivo en la bolsa 
de valores de Nueva York se basa en expectativas de demandas futuras 
y no en una reactivación real. Elevar más el gasto de defensa significaría 
una creciente inversión improductiva. A corto plazo, el gasto militar 
aumenta la demanda y la producción. A mediano plazo este producto no 
se encadena con la economía civil que pierde aún más dinamismo. Será 
imprescindible vender armas para transferir el gasto improductivo a ter-
ceras naciones y no afectar la economía civil. Cuanto más unilateral sea 
la guerra, más difícil resulta transferir los gastos de defensa a terceras 
naciones. Dicha transferencia fue plausible en el contexto de la Guerra 
Fría. Una guerra unilateral contra el terrorismo reduce dicha capacidad. 
Ello tendrá un efecto negativo sobre la economía civil norteamericana. 
El efecto indirecto de los inventos tecnológicos militares 
sobre el alza en la productividad del trabajo en la economía civil, es la 
próxima legitimación. La computación y la comunicación se derivan del 
complejo industrial militar. Su introducción en la economía civil ha acele-
rado el efecto negativo sobre la productividad del trabajo. La idea de que 
una economía de guerra puede estar en beneficio de la economía civil en 
el futuro, es falsa. Una eventual destrucción masiva de edificios y equipo 
con una nueva guerra y su reconstrucción con altas tasas de beneficio 
resulta otro espejismo. La reconstrucción siempre enfrentará el dilema de 
una baja tasa de beneficios en el ámbito productivo y no brinda salida 
para el gran capital triunfante. 
6.- ¿Fin del capitalismo? 
Es cuestión de tiempo para que la recesión afecte al mundo ente-
ro con un desplome bursátil. Las quiebras de empresas en 2001 fueron 
tres veces más frecuentes en EEUU que a finales de la década pasada. 
La quiebra de grandes empresas transnacionales ha comenzado. El caso 
de Enron en EEUU es la punta del "iceberg" de lo que puede esperarse. 
A partir de una recesión mundial, las importaciones en el Norte bajarán 
en volumen y precio. Con ello los países del Sur perderán toda capaci-
dad para pagar la deuda externa. No tendrán otra alternativa que liberar 
este fondo para levantar su mercado interno. El caso de Argentina es una 
prueba para esta tendencia. Lo anterior impediría una profundización del 
neoliberalismo. Un neoliberalismo agresivo conlleva así su propio contra-
rio. En medio de la recesión mundial, "el sálvese quien pueda" genera 
proteccionismo por todos lados. EEUU, como "nación elegida", dio el 
ejemplo en marzo de 2002 con la protección de su producción de acero. 
Continúa, sin embargo, con el credo del libre juego del mercado para el 
resto del mundo. Lo anterior generará réplicas en otros países centrales. 
Este clima lleva a fracasos en las próximas negociaciones multilaterales. 
El proteccionismo y nacionalismo que emergen, afectarán las 
ventas transnacionales. Esto acentuará la recesión mundial, la crisis bur-
sátil y financiera a nivel internacional. El "sálvese quien pueda" podrá 
generar más actividades bélicas. La batalla por el mercado con un "sál-
vese quien pueda" a costa de todo, revelará que nadie se salvará. En tér-
minos de Beinstein, estamos en el capitalismo senil. En este entorno y en 
medio de mucho dolor nacerá la conciencia de que sin brindar espacio al 
fomento de las economías locales y nacionales, no habrá salida para 
nadie. Esta alternativa resulta no sólo posible, sino necesaria. 
7.- La utopía: "otro mundo es posible". 
Una propuesta alternativa resulta más estratégica en la 








nalidad existente. Poder orientar las alternativas a corto y mediano plazo 
hacia la contradicción fundamental se requiere que la misma se torne 
visible. La contradicción fundamental en la racionalidad existente es que 
el capitalismo ha llegado al momento histórico donde resulta imposible 
volver a vincular la inversión con la producción, en forma rentable. Un 
mayor desarrollo de las fuerzas productivas, en otras palabras, ya no es 
posible bajo la racionalidad económica y las relaciones sociales existen-
tes. Esta contradicción se tornará visible en el proceso frustrado de solu-
cionarlo. 
El gran capital tiene conciencia de la contradicción. Para solucionarlo, el 
gran capital ha procurado socializar cada vez más los costos de innova-
ción tecnológica a través de crecientes subsidios del Estado. La política 
de patentes significa la simultánea privatización de sus beneficios en 
forma prolongada. La política de patentes constituye medidas económi-
cas altamente proteccionistas a favor de las empresas transnacionales. 
Esta salida proteccionista funciona a corto plazo, pero no resuelve la 
contradicción fundamental a mediano plazo, sino más bien la agrava 
más. 
La política de patentes funciona corno una sustitución de los mercados 
sin patentes, por otros con el monopolio sobre los derechos de propie-
dad intelectual. Esta política acentúa la concentración de mercados e 
ingresos existentes y contrae la economía del mercado corno un todo. 
Esta forma de prolongar la vida media de la tecnología acentúa, en otras 
palabras, la recesión económica a nivel mundial. El resultado es una 
sobreproducción o subconsumo relativos y una consecuente baja en la 
tasa de ganancia. Lo anterior no hace más que acentuar la recesión. 
Para salir de la recesión mundial no queda otra alternativa 
que volver a vincular la inversión con la producción y enfocar la deman-
da global con una redistribución más equitativa del ingreso a nivel mun-
dial. A primera vista podría parecer una salida neokeynesiana a escala 
mundial. La misma chocará, sin embargo, con el dilema de los límites de 
la velocidad histórica que ha alcanzado la sustitución tecnológica sobre 
bases rentables. La paradoja de una crisis de productividad a partir de la 
innovación tecnológica, no tiene otra solución que regular en forma plani-
ficada la vida media de la tecnología, reduciendo la velocidad de la susti-
tución de la misma en los países centrales y declarar a la vez, la propie-
dad intelectual como patrimonio mundial. 
Regular mundialmente la velocidad de la sustitución tec-
nológica y declarar el conocimiento patrimonio mundial, significa, sin 
embargo, poner límites a las propias posibilidades de la competencia a 
nivel de cada empresa particular. El motor de la economía de mercado, 
la competencia, se supeditará al Bien Común y no al revés. En este sen-
tido se trata de una especie de keynesianismo al revés: la vida media de 
la tecnología se alargará. Con ello la demanda de tecnología y equipo se 
reducirá rápidamente en el Norte. Para no desvalorizarse el capital como 
capital, el dinero liberado en el Norte se refugiará en el Sur. 
Con la socialización de los conocimientos y el refugio del 
dinero como capital hacia el Sur, se levantarán, rápidamente, las bases 
estructurales del desarrollo desigual entre Norte y Sur. La competencia 
por precios competitivos a partir de diferencias tecnológicas se nivela 
rápidamente. La competencia se ve obligada a basarse en la calidad del 
producto y menos en su precio, que tiende a igualarse. 
El bienestar en términos monetarios pierde así sentido y se medirá más 
por la calidad de los productos y su longevidad. Con ello, el crecimiento 
económico, en términos de dinero se supedita al bienestar genuino. Esta 
inversión en la racionalidad económica permite poner la economía en 
función de la vida misma y no al revés. Al prolongarse la vida media de 
los productos en general, se liberarán recursos naturales y económicos 
en el Norte (donde se le destina el 80% de los mismos) sin pérdida de 
bienestar genuino. Al producir en función del valor de uso, la calidad y la 
vida media del mismo se elevarán. 
La producción se definirá paulatinamente en función de las necesidades 
mismas en vez de crear necesidades en función del proceso de valoriza-
ción. Con ello las prioridades de producción se definirán, paulatinamen-
te, desde la óptica de los usuarios mismos. Lo anterior significa una des-
centralización en la política de producción: lo que se produce y donde se 
produce con las particularidades locales y nacionales del caso y no más 



























La inversión de las prioridades hacia la calidad del producto pon-
drá límites al consumismo y la seducción de los consumidores en función de 
la realización del valor. De esta forma se puede lograr un aumento en el 
bienestar genuino en el Norte con un crecimiento económico negativo. Con 
la liberación de recursos naturales y de dinero, se podrá lograr simultánea-
mente un desarrollo de bienestar genuino sin precedente en el Sur. El des-
arrollo genuino estará, por un tiempo, acompañado de desarrollo económico. 
Mientras la liberación de recursos naturales y de dinero en el Norte superan 
la inversión de los mismos en el Sur se logrará simultáneamente una mayor 
conservación del medio ambiente. 
Lo que sobra en términos relativos, en este contexto, es el 
dinero en el Norte. El dinero sobrante en el Norte perderá su valor de uso 
como medio de cambio. Para no perder su capacidad adquisitiva futura, el 
dinero requiere fluir hacia el Sur donde incrementa la riqueza aún en térmi-
nos de valor. La afluencia tiende a hacerse hasta con tasas negativas de 
interés, si el crecimiento de riqueza en el Sur va a menor ritmo que la des-
aceleración en el Norte. Con un aumento en el desarrollo genuino en el 
Norte con cada vez menos dinero, el mismo dinero perderá valor de uso. El 
motor de la economía futura dejará ser el dinero corno capital, a partir de 
entonces el nuevo "capital" será el conocimiento y este se universaliza y 
dejará de ser un bien escaso. Nos parece una utopía, mañana podrá ser 
realidad. 
Wim Dierckxsens es economista holandés. Vive desde 1971 en 
Centroamérica y trabaja actualmente en el DEI en San José de Costa Rica. 
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(Entrevista a Beatriz Preciado) 
Beatriz Preciado (Burgos, 1970) es la artífice y promotora 
del taller pospornográfico del MACBA, que empezó con un maratón en 
junio de 2003, se mantiene activo desde entonces con un seminario, y 
culminará en octubre con el "Pornum de las culturas", donde se presen-
tarán sus resultados. Profesora en las universidades de Saint-Denis y 
Princeton, investigadora adscrita al movimiento "queer" , es autora de 
Manifiesto contra-sexual y de análisis tan originales como la relación 
entre mujeres gigantes y rascacielos. 
¿Cómo nace Pornum? 
Cuando se empezó el Fórum, con esa idea de diversidad cultural , nos-
otros pensamos que nos apetecía mucho ironizarlo o glosarlo desde el 
punto de vista de la diversidad sexual. Y de hecho, de las representacio-
nes que había, las que parecía que estaban más excluidas eran justa-
mente las pornográficas y las que tenían que ver con la sexualidad. 
O sea, que en el Fórum, ¿no hay porno? 
Exacto, o si lo hay, es el porno asumido como representación normaliza-
da y mayoritaria de la sexualidad. Sí que han intentado incluir el punto 
de vista de las mujeres, pero siempre abundando en ese discurso de 
género que confunde el género y lo femenino. Se trataba de dar un poco 
de caña por ahí. Entonces pensamos en ese evento que vamos a cele-
brar el día 23 de octubre, en el MACBA. Ahí haremos un verdadero 
"Pornum de las Culturas". Es, digamos, un segundo maratón posporno-
gráfico pero un año después, para ver qué ha pasado cuando realmente 
nos hemos puesto a trabajar sobre las representaciones pornográficas y 
a intentar producir pornografía, que es un asunto muy complicado. 
¿En qué consistió el maratón pospornográfico? 
Fue un taller que realizamos en junio de 2003, en el MACBA. Duró tres 
días y se ha continuado con un seminario a lo largo de 2003 y 2004. El 
objetivo de ambos es analizar la pornografía como uno de los discursos 
fundamentales en la normalización del sexo y el género. Hay muy pocos 
estudios sobre la pornografía. Se suele decir que la pornografía es el 
grado cero de la representación y que, por tanto, no necesita análisis, no 
hay nada que analizar. Desde otros puntos de vista, como el del feminis-
mo, hay un análisis más crítico que considera la pornografía como un 
proceso de opresión y violencia contra las mujeres. A mí me interesaba 
abrir un espacio intermedio de análisis que era utilizar las nuevas teorías 
del género, las teorías performativas, que entienden el género un poco 
como tecnología. Y, además, hacerlo de una forma que no fuera sola-
mente un estudio teórico, sino que se trataba de trabajar con grupo de 
gente que también están interesados en producir representaciones alter-
nativas de la sexualidad desde puntos de vista minoritarios. 
¿Cuál es la diferencia entre pornografía y pospornografía? 
La pospornografía entiende la pornografía como un discurso dominante 
sobre el sexo y el género. Es como un primer momento de reflexión críti-
ca acerca del discurso pornográfico. Me parece importante que hoy poda-
mos hablar de pospornografía porque, por primera vez, los actores porno, 
los gays, las lesbianas, los transexuales, los transgénero, ... empiezan a 
reclamar su propio punto de vista acerca de las representaciones mayori-
tarias sobre el género. Antes, la fotografía siempre era una visión de las 
desviaciones sexuales, de las perversiones sexuales, y ahora son los 
propios pervertidos, los propios anormales, los que van a producir una 
representación de su propia sexualidad. 
¿La pornografía contada por sus actores? 
Por los actores y por aquellos que han sido siempre objeto de la repre-
sentación pornográfica por excelencia, empezando por las mujeres. 
Evidentemente, el discurso pornográfico es un discurso centrado en la 
verdad del sexo femenino. De hecho, este año, hemos estado trabajando 
mucho en el análisis de la representación pornográfica en una de las 
películas que inicia el género de la cultura popular pornográfica, Deep 
Throat (Garganta profunda), en la que precisamente se trata de encon-
trar la verdad del sexo, si no es en lo más profundo de la vagina, en lo 
más profundo de la garganta. Ese tipo de discursos en los que hay un 
objeto de la verdad sexual, que normalmente son las mujeres pero que 
también son los pervertidos sexuales, los fetichistas, los sadomasoquis-
tas, ... 
Pueden ser también los hombres. 
Totalmente, y de hecho, el discurso de la pornografía es una pedagogía 
del género, no solo de los perversiones, de la patogenización de las per-
versiones, sino también de normalización de la masculinidad. La mascu-
linidad contemporánea no se entiende sin toda una pedagogía de la 
erección, de la eyaculación, el placer, etc. En ese sentido, me parece 
que tenemos ahí un útil de análisis y de trabajo político en la pornografía 
enorme, y, además, fue dejado de lado precisamente porque ha sido tan 
criticado por el feminismo que parecía que era una cosa intocable. No 
podías tocar la pornografía porque te manchabas de opresión, de domi-
nación de las mujeres, de algo horrible. Parte de esta línea pospornográ-
fica, tiene que ver con el movimiento "queer" (vocablo que aglutina 
opciones sexuales gays, lesbianas, transexuales, ... ) que, precisamente, 
lo que va a hacer es trabajar con aquellos objetos que parecían intoca-
bles hasta ahora en el ámbito político. ¿Eso que habíamos abandonado 
porque estaba totalmente cargado de dominación ... ? No. Eso también 
puede convertirse en un instrumento de producción de nuevas subjetivi-
dades. 
¿Qué es un taller pospornográfico? 
Es un invento que me he sacado yo de la manga, que todavía no estoy 
muy segura de si funciona o no. Yo había hecho muchos taller de drag-
king, talleres en los que mujeres aprenden la performance de la masculi-
nidad. En esos talleres, me había dado cuenta de que la performance 
siempre se para en el género. Siempre se para en la imitación de los 
masculino y femenino. Pero no llega a la sexualidad. Y me daba cuanta 
de que, en los talleres, hay una producción de deseo y de seducción 
enormes, es decir, que una vez que te has vestido de otra cosa, empie-
zas a desear desde un punto absolutamente distinto y desconocido. 
¿Algo semejante a lo que puede suceder en los carnavales? 
El carnaval es un espacio de excepción cultural en el que el travestismo 
era aceptado como una práctica. Lo diferente en los talleres drag-king es 
que eso es una práctica política. El taller drag-king está concebido como 
una toma de conciencia de los procesos a través de los cuales se produ-
ce la masculinidad. Lo primero que hacemos es una evaluación de todas 
las técnicas de "genderización" de nuestro cuerpo. Te das cuenta de cuá-
les fueron las primeras veces que aprendiste que hacer ciertas cosas no 
estaba bien. Como niño o como niña. Hay momentos en los que tú reco-
noces ciertas censuras de género y dices: "estos son los límites, ¿no?". 
Este tipo de aprendizajes es prostético, desde el punto de vista de que 
toma la forma del cuerpo. Sacar esos hábitos es muy fuerte. Además, 
esos hábitos son los productores del deseo. Lo que hago es invertir el 
modelo tradicional psicoanalítico en el que hay un deseo originario que 
produce prácticas de la sexualidad. En los talleres de drag-king es lo 
contrario. Empiezas por la producción artificial de una práctica y, a partir 
de ahí, vas a generar un deseo. Y eso es un proceso completamente 
político porque no se puede dar de forma individual, sino que se da como 
un agenciamiento colectivo. 
¿Cómo pasaste del taller drag-king al taller posporno? 
Se trataba de llevar la idea de travestismo a la sexualidad. Es el sexo 
mismo el que, de alguna manera, está en proceso de parodia, de imita-
ción. Hicimos un taller en el que casi todos los órganos eran órganos 
plásticos. Casi sólo había dildos, penes de plástico, vaginas de plástico, 
tetas de plástico, ... Hubo un momento en el que se producían imágenes 
que parecían muy pornográficas si están filmadas en primer plano. Pero 
cuando te distancias, te das cuenta de los recursos a través de los que 
se produce la verdad del sexo. Es algo como muy realista. Siempre se 
dice que lo importante de la pornografía es que lo que sucede es lo que 
estás viendo. Pero cuando empiezas a estudiar las técnicas de represen-
tación pornográfica, te das cuenta de que mucha cosas de las que se 
suceden en la pornografía son dildos, son estrategias que no tienen 
nada que ver con los realismos, son escenarios muy precisos, técnicas 
de montaje ... Jugábamos con eso para poner de manifiesto las técnicas 
mismas de representación del realismo sexual. Este taller fue increíble. 
Éramos 14 o 15. Se grabó y se pasó en "stream-line", en línea directa, 
en el museo. Ha recibido todo tipo de críticas. Tiene mucho que ver con 
el realismo pornográfico, ver absolutamente todo lo que está pasando. 
La gente que estaba arriba decía: "pero, ¿esto es pornografía?". 
Una pornografía del propio taller. 
Exactamente. Eso generó muchísima energía, tanto política, como inte-
lectual, sexual, de todo tipo. Y de ahí salieron varios grupos con los que 
he estado trabajando este año en ese seminario que llamo Tecnologías 
de género, en el MACBA. El "Pornum" es la continuación de ese 
momento en el que vamos a hacer es hacer públicos ciertos trabajos en 
los que hemos currado este año. 
¿Por ejemplo? 
Tenemos un proyecto de pornochachas, en el que se trataba de hacer 
contratos entre nosotros. Hemos trabajado mucho con los contratos, que 
están muy presentes en mi trabajo. Se trataba de generar contratos 
entre los participantes del taller en los que una de las personas se con-
vertía en pornochacha e iba a limpiar la casa del otro de una forma implí-
cita o explícitamente sexual. Estos ejercicios de pornochacha los hemos 
grabado. Algunos de ellos están montados. Estamos en pleno trabajo. 
Todavía no hay nada definitivo. Lo que me parece interesante es que, por 
primera vez, de forma consciente, estamos tratando de producir repre-
sentaciones de la sexualidad que no son mayoritarias. 
¿A quién destacarías de tus colaboradores en este taller? 
En el maratón estuvimos trabajando con Annie Sprinkle, que fue la prime-
ra persona que utilizó la noción de pospornografía. Es una actriz porno 
muy famosa de los años setenta que hay un momento en el que empieza 
a ironizar y a hacer parodia de las propias técnicas de representación de 
la pornografía. Muchas de las intuiciones de Annie Sprinkle las utilizamos 
nosotros en nuestros talleres. En 2004 hemos tenido a Del La Grace 
[antes, Della Grace], un artista visual, sobre todo hace mucha fotografía, 
que es quizá la persona que ha documentado mejor las culturas de las 
minorías sexuales a partir de los años 70 y80. Fue la primera en docu-
mentar la cultura Butch-fem y la cultura Drag King. Es un trabajo impor-
tante de autorrepresentación, porque ya no son los psicólogos lo que vie-
nen con una cámara a ver qué hace esta tribu sexual rarísima, sino que 
son las propias drag-kings, los propios transexuales transgénero, los que 
van a comenzar a producir representación sobre su propia sexualidad. 
Además, hemos trabajado con artistas visuales, con gente que trabaja en 
Antropología, Psicología, Filosofía,. .. Es una experiencia fabulosa. Por 
una parte, muy caótico, pero muy rico. 
¿Por qué lo llamaste maratón? 
Porque eran muchas horas seguidas y porque teníamos la idea de rom-
per la segmentación tanto especial como temporal del museo. Nos intere-
saba jugar con el adentro y el afuera del museo, y con otras horas que 
no son las habituales. Teníamos sesiones de talleres que empezaban a 
las diez de la noche, o a las once, y la gente estuvo hasta las dos de la 
mañana en el museo. Cuando vengo a trabajar en instituciones españo-
las, siempre acabo haciendo maratones. Me da la impresión de que esta-
mos en tal estado de urgencia con respecto al análisis de la representa-
ción de la sexualidad, de las identidades, que la única forma de echarse 
a ello es un maratón. No puedes tener una intervención de una hora sino 
de mucho más tiempo. 
Pornum durará un día. ¿Habrá sitio para todo el público? 
Cuando hicimos el maratón hubo trescientas personas y la gente se 
quedó en la calle. Es lo típico que provoca la pornografía pero, también, 
la ausencia en España de discursos en torno a la sexualidad y al género 
que no sea otro que el de la violencia de género, ya muy institucionaliza-
do y rancio. 
¿Qué es la masculinidad y la feminidad? 
Para mí, la masculinidad y la feminidad son prótesis políticas, por decirlo 
de alguna manera. Es decir, que desde hace mucho tiempo se hablaba 
de la masculinidad y la feminidad como construcciones sociales y cultu-
rales . Pero, como doy clase en el departamento de teoría de la 
Arquitectura, siempre me he encontrado con que mis alumnos arquitec-
tos me decían: "pero bueno, ¿de qué tipo de construcciones se trata? 
¿cuál es la materialidad de la que me estás hablando?" Muchas teorías 
del género han olvidado la materialidad, y han hecho teorías de la cons-
trucción del género completamente idílicas, en las que parecía que el 
género era un efecto del discurso o de las normas. Ahora mismo, esta-
mos en situación, por primera vez, de analizar los dispositivos tecnológi-
cos de producción de esas ficciones somáticas, como me gusta a mí lla-
marlas, que son la masculinidad y la feminidad. 
¿Tienen algo que ver con las diferencias sexuales anatómicas? 
Las diferencias sexuales anatómicas son sólo una de las inscripciones 
de género. Una de ellas. Pero, hoy en día, ni siquiera las más valiosas. 
Por ejemplo, el reconocimiento habitual que hacemos del género no se 
basa en el reconocimiento de la sexualidad, porque no estamos en cen-
tros de nudistas. Se basa más en eso que la teoría "queer" llama perfor-
mance, y en una serie de estilizaciones del cuerpo, de teatralizaciones, 
de actuaciones, de representaciones del género, ... pero también se basa 
en representaciones acumuladas que vienen desde la fotografía, el 
cine, ... Es decir, que ahí hay tecnologías muy potentes como la pornogra-
fía, por ejemplo. ¿Qué eso? Pues es una aparato gigantesco de reprodu-
cir la normalidad de la masculinidad y la feminidad. Y en cuanto alguien 
intente introducir una fisura ahí, pues produce lo que se produce, ¿no?. 
¿Qué ha hecho que se perpetuaran ésos modelos a lo largo de la 
historia? 
Ahí, la persona más lúcida ha sido Menique Wittig, una francesa que fue 
a Estados Unidos, y que ha influido mucho en la teoría "queer". Fue la 
primera en definir la sexualidad como un régimen político. Dijo que la 
heterosexualidad no es simplemente una identidad sexual ni tampoco 
simplemente una práctica. No se trata de cómo hacemos el amor y ese 
tipo de cosas, ni de cómo nos enamoramos. Hay mucha gente ahora que 
cuando habla del matrimonio habla de cuánto te quiero y todo este tipo 
de chorradas ... Menique Wittig lo que va a decir es que la heterosexuali-
dad es un régimen político. Es decir, es una economía político sexual. Es 
decir, que, por ejemplo, todas las divisiones que hemos hecho entre el 
espacio político y el espacio público son divisiones de género. 
¿Las diferencias anatómicas entre los sexos no conllevan entonces 
diferencias psicológicas, como proponía Freud? 
El problema es que Freud está hablando a finales del siglo XIX y princi-
pios del XX. Yo hablo de un conjunto de rupturas que se han producido a 
partir de los años cuarenta, que tiene que ver con la introducción salvaje 
de aparatos muy potentes del capital. Son flujos del capital , no están sim-
plemente para arreglar las formas de sexualidad. Es muchísimo más 
complejo que eso. 
El que hayan perdurado durante cientos de miles de años ... 
Cientos de miles de años es el típico discurso que oímos siempre y al 
que le falta un análisis histórico muy claro. Imagínate lo que representa 
darse cuenta de la noción misma de homosexualidad y heterosexualidad, 
con la que ahora trabajamos, que nos parece como un reconocimiento a 
la diferencia cultural. Pues esa noción es muy reciente, aparece en 1868. 
¿En 1868? Todavía si me dijeras que aparece hace 400.000 años. 
No, no. 
En Cervantes, por ejemplo, en el XVI y XVII, ya está presente. 
En Cervantes tienes una estructura de las relaciones entre los hombres y 
la división del especia con respecto a la masculinidad y la feminidad que 
no tiene nada que ver con la homosexualidad y la heterosexualidad de 
finales del XIX. 
Pero no deja de haber una diferenciación entre homosexualidad y 
heterosexualidad. 
Hasta el siglo XIX, como no hay un aparato visual de la anatomía médica 
muy preciso, las diferencias anatómico-fisiológicas de los órganos sexua-
les no son importantes. Lo importante es la reproducción. 
¿Quién accede al saber científico médico? Una minoría. Me resulta 
difícil de creer ... 
Pues es así. Hoy lo sabemos. Lo que sucede es que no hay absoluta-
mente ninguna cátedra de estudios "queer" en España. Ni siquiera de 
estudios de la sexualidad que estén un poco a la altura de las nuevas 
teorías del género. 
¿Lo más avanzado sería el MACBA? 
Puede que sí. El más receptivo, sin duda. Es muy curioso que sea un 
museo, una institución como el MACBA, que ha sido quizá como una de 
las más permeables y abiertas de los últimos años .... Lo importante es 
que, antes del siglo XVII, vamos solidificar determinados procesos anató-
micos. Antes del XVII lo importante es que una persona sea capaz de lle-
var a cabo relaciones de reproducción. Por ejemplo, imaginemos que yo 
soy anatómicamente una mujer que tiene una vagina pero resulta que 
tengo una barba larguísima. Pues en ese siglo no importa que yo tenga 
una barba larguísima sino si yo soy capaz de procrear o no. 
... Ya en textos tan antiguos como el Génesis se marca la heterose-
xualidad ... 
En el Génesis te das cuenta de que la masculinidad y la feminidad es 
una estrategia económica de reproducción. Es un poco la división sexual 
del trabajo, eso de lo que tanto les gustaba hablar a los marxistas, aun-
que cayeron en un error tremendo de naturalización del género. Pues a 
lo mejor resulta que, desde tiempos inmemoriales, esto es una estrategia 
de división sexual del trabajo. Cuando las funciones de trabajo se ponen 
en cuestión como resultado de con todas las críticas del posmodernis-
mo, ... 
Recientemente ha analizado la píldora como demostración del 
empleo de la tecnología sexual. 
La píldora me parece un ejemplo maravilloso de lo que son las transfor-
maciones contemporáneas del género de las que nadie se entera excep-
to los biotecnólogos que están trabajando en ello. Cómo nos tragamos 
un conjunto de metáforas políticas sin prácticamente darnos cuenta. Me 
parecía fascinante cómo la píldora, que se inventa a finales de los años 
cuarenta, resulta que, al principio, cuando se inventa, se inventa como 
una técnica de reproducción asistida para parejas católicas heterosexua-
les, blancas, conservadoras y americanas. Se inventa en una clínica 
católica. Después, la misma píldora, se va a poner a prueba en las colo-
nias de Puerto Rico para controlar la natalidad de las personas de color 
puertorriqueñas. Ahí te das cuenta de que cometemos un error en el aná-
lisis del género que se ha aceptado en este país, y es que nunca hace-
mos un análisis transversal. O bien hablamos del análisis de género o 
bien hablamos de la emigración. Pero no sabemos hacer comprender los 
procesos transversales a través de los que se produce la raza, el género, 
la clase, .. Esto es más complejo. Me cuesta escuchar que la diferencia 
fundamental es la diferencia de género. Bueno, ¿es que nadie se ha 
dado cuenta de lo que son hoy las estructuras de dominación y opresión 
que tiene que ver con la raza? Son mucho más salvajes que las de 
género. 
La píldora sería también un ejemplo también de ello. 
Desde luego lo muestra muy bien en cuanto a técnica de regulación. 
Cuando se inventa, primero resulta que es efectiva como la de hoy, pero 
elimina completamente la regla. Por lo tanto, pone en cuestión la femini-
dad. Porque, sería restarle una parte de su verdad anatómica al sexo 
femenino. Si las mujeres no tienen reglas, no van a ser mujeres. 
Entonces, claro, serán como los hombres, y tendrán el mismo acceso al 
espacio político, a lo profesional, etc ... Entonces, el mismo instituto católi-
co que produce la píldora produce una segunda píldora que, fíjate, de 
una manera tecnológica, viene a imitar los ciclos naturales aparentemen-
te naturales de las mujeres. La píldora, solamente analizando la píldora, 
nos damos cuenta del entramado absolutamente complejo en el que 
estamos envueltos. Es muchísimo más feroz que simplemente decir: 
"bueno, hay una diferencia anatómica de partida y luego una diferencia 
estructural como opresión". No, hoy estamos ya en una segunda vuelta 
en la que las tecnologías del género, ellas mismas, reproducen las dife-
rencias aparentemente naturales. En un congreso de transexualidad 
masculina, chicas que ahora son chicos, cuando salía de un coloquio iba 
mirando a todos los hombres y pensaba: "pues este es una mujer que 
toma hormonas". Es decir, que el día en que haya una liberalización 
absoluta de las hormonas ... Hoy, las hormonas, son peores, incluso que 
la drogas. Si quieres acceder a una hormona necesitas pasar por un con-
junto de filtros médico legales. Si mañana hubiera una liberalización de 
las hormonas .. . Fíjate la complejidad que puede ser la economía liberal, 
las nuevas políticas de consumo ... Efectivamente, este tipo de grupos se 
convierten en nuevos objetivos del mercado. Por eso las políticas "queer" 
son tan necesarias, porque son políticas extremadamente finas, no son 
simplemente políticas de legalización, de consecución de derechos: 
"vamos a legalizar ... ". 
Los transexuales suelen ser el colectivo más marginado y, por tanto, 
más conflictivo. 
Claro, y es una paradoja. La construcción de la identidad homosexual, 
sobre todo gay y lesbiana, se ha producido con una exclusión sistemática 
del transexual. Los transexuales son, además, los que iniciaron el movi-
miento de liberación homosexual. Porque en Stonewall, en el 68 y 69, 
quien inicia este movimiento no son los gays finos, sino los transexuales 
y los travestis, En muchos casos, chicanos, puertorriqueños y negros, 
que, además, son los más visibles. ¿Por qué los travestis y los transe-
xuales? Efectivamente, si mides dos metros y tienes barba, una peluca y 
tal , eres muy visible. Stonewall comenzó como una rebelión de las drag-
queens y los transexuales de color que cogen los zapatos de tacón y se 
ponen a dar leña a la policía. Es un proceso que luego les ha sido expro-
piados políticamente, que ha servido para que un conjunto de homose-
xuales de corte liberal emancipatorio hayan hecho política de legalización 
de la homosexualidad excluyendo todo lo que tenía que ver con transe-
xualidad porque les daba muy mala imagen. 
¿Cómo ves el futuro? ¿Se crearán nuevas categorías de género, 
aparte de masculino y femenino? 
El futuro depende no solamente del movimiento lesbiano transexual, sino 
que debe mucho al feminismo, que fue una primera toma de conciencia 
del carácter político de la sexualidad. Eso era algo increíble. Hasta ahora 
la sexualidad se consideraba algo dentro del ámbito de lo privado por 
excelencia. Se pensaba que no tenía sentido cualquier tipo de lucha pol í-
tica en el ámbito de la sexualidad, sino que eso era algo como absoluta-
mente personal y que, a lo máximo que se podía aspirar, era a que el 
estado no interviniera en las cuestiones de sexualidad. Ahí hay todo un 
tema de relación con el estado que es muy complejo. El gran reto del 
siglo XXI es la politización de la sexualidad. Denunciar el trabajo eminen-
temente político de control y de regulación que tiene la sexualidad. En 
eso que Foucault había llamado la biopolítica, desde luego la sexopolíti-
ca, es decir, el control del sexo, es la pieza clave y fundamental, Fíjate 
en este panorama que se puede ver a partir de los años cincuenta. 
Simplemente analizando los flujos de capital que van dirigidos al estudio 
y análisis de la transformación y el control de la relación de la sexualidad 
es prácticamente ves todo lo valioso que resulta. ¿Por qué? Porque, a lo 
mejor resulta que el capitalismo actual depende fundamentalmente de 
todo este conjunto de entramado de sexo, género y raza. 
¿Cómo sería una sociedad ideal desde el punto de vista de las iden· 
tidades sexuales? 
Desde el movimiento "queer" no pensamos tanto en utopías, no te voy a 
decir que hayamos abandonado la idea de revolución, pero ya sabemos 
un poco lo que viene detrás de la idea de revolución . Una de las cosas 
que me parecen interesantes es descubrir que el activismo político sexual 
genera nuevas formas de vida, nuevas formas de relación. Eso abre toda 
una nueva perspectiva. Desde mi punto de vista no se trata de buscar 
modelos nuevos de integración en la sociedad ya existente, es decir, que 
los gays y las lesbianas se puedan casar, sino que, precisamente, y, casi 
de una forma, paradójicamente, este tipo de identidades que fueron sus-
traídas a la normalidad a partir del siglo XVIII han producido nuevos 
modelos de vida. Esos modelos de vida son muy valiosos y, al menos a 
mí, me parecen alternativas viables para, si quieres, en ese eslogan alter-
mundialista de "Otro mundo es posible", yo creo que, sexualmente, tam-
bién otro mundo es posible. Eso que yo he llamado multitudes, mundo de 
multitudes "queer", ahí donde no hay modelo de diferencia sexual sino un 
modelo de multiplicidad sexual. Ahí la cultura "queer" ha producido nue-
vas formas de relación que ya no tienen que ver con la pareja, que supo-
ne una crítica de las estructuras mismas de lo afectivo, formas de la fami-
lia, que no son familias de sangre, que muchas se generaron en torno a 
al crisis del sida, y otras se generaron en torno a relaciones de afecto y 
de sexualidad que no tienen que ver ni con la pareja ni con la filiación 
sanguínea. Ahí hay nuevos modelos de socialización y de vivir juntos que 
para mí son absolutamente radicales y válidos. Es como una contraa-
puesta del movimiento "queer" de decir: "¿por qué estamos reivindicando 
el matrimonio cuando realmente lo que deberíamos reivindicar es la evo-
lución de instituciones como el matrimonio?". Al menos, yo, espero unas 
alianzas transversal, estratégicas, que permitan que algunas de estas 
consecuciones de la cultura "queer" sean compartidas por disidentes que 
vienen de otros puntos. Yo creo que hay heterosexuales que ya están 
hasta aquí de la normalidad y que, de hecho, están buscando otra forma 
de conciencia y de politizar su sexualidad. Y lo mismo desde un punto de 
vista del análisis de la raza. Espero que ese tipo de alianzas y de luchas 
comunes nos permita pensar ese otro mundo posible pero no sólo en 
términos de contraglobalización o antiglobalización, sino en términos de 
resistencia también a la globalización de la sexualidad. 
Difunde: Brumaria. Prácticas artísticas, estéticas y políticas 
http://www.altediciones.com/brumaria.htm 
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